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„Infracţiunile grave, cum sunt crimele, 
ascund sentimente puternice.“ 

George Orwell, 

The Decline of the English Murder! 


„Şi nimic în viaţă nu va frânge 
Lanţul care ne înconjoară acum. 
Eton Boating Song? 


„Există un om 
care umblă 
şi notează păcatele. 
Şi el decide 
pe cine să elibereze 
şi pe cine să acuze.“ 
Johnny Cash, 
The Man Comes Around 


! Declinul crimei englezești (n.tr.) 
2 Cântecul canotorilor de la Eton (n.tr.) 


Prolog 


1985: Deja moartă 


După ce au terminat cu ea, au lăsat-o cu faţa în jos pe 
saltea şi femeia arăta de parcă murise. 

„Cine mă va iubi acum?“ 

Gaşca de băieți din camera de la subsol. 

Băieți cu forță de bărbaţi şi cruzime de copii. 

Luaseră tot ce poftiseră, iar în acel moment, era de 
parcă nu mai rămăsese nimic. 

Vocile lor aproape asurzitoare pentru urechea ei nu 
mai răsunau lângă ea. Răzbăteau dinspre masa lungă, la 
care ei fumau şi râdeau, și se felicitau unul pe altul pentru 
ce făcuseră. 

lată tricoul ei. Măcar dacă ar putea să-şi pună tricoul. 
Cumva, a găsit forța de a-l lua, de a și-l pune şi de a se 
rostogoli de pe saltea. Nu-i era scris să rămână în camera 
aceea. Așa că a început să se târască spre scara pivniţei. 

Vocile de la masă au tăcut. 

„Pipa, s-a gândit ea. Drogul din pipă îi face să fie lenți 
şi amețiţi, şi adormiti. Dumnezeu să binecuvânteze pipa!“ 

Avea sânge în gură, iar fața o durea. Totul o durea. Sân- 
gele îi curgea din nas și i se oprise în gât, făcând-o să se 
sufoce şi să-i fie greață. 

S-a oprit, a închis gura, apoi a început să înainteze din nou. 
Muşchii picioarelor îi erau ca niște pietroaie grele din 
pricina durerii. Nimic nu funcţiona așa cum ar fi trebuit. 
Nimic nu părea că avea să mai funcţioneze vreodată. 
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Totul era distrus. 

A simţit nevoia să plângă de frustrare. Dar şi-a stă- 
pânit lacrimile și şi-a încleştat dinţii, şi a continuat să se 
îndrepte spre uşă, centimetru cu centimetru, doar atât, 
simţindu-şi pielea de pe coate şi de pe genunchi sfâşiin- 
du-se în timp ce se târa pe dușumeaua pivniţei cu gesturi 
care se repetau iarăși Și iarăşi. 

În acea încăpere era ceva diabolic. 

Însă ei nu-i era scris să moară în noaptea aceea. 

Nu-i era scris să moară în acea încăpere. 

La început, a crezut că ei nu observaseră nimic. Dato- 
rită felului în care îi făcuse pipa să se simtă. Datorită fap- 
tului că pipa îi făcuse să fie lenți şi ameţiți. Dumnezeu să 
binecuvânteze pipa! Pe urmă s-a oprit să se odihnească la 
baza scării şi le-a auzit râsetele. lar când s-a uitat spre ei, a 
văzut că toţi o priveau şi că o priviseră tot timpul. 

Unii dintre ei au aplaudat-o în bătaie de joc. 

Apoi cel care fusese cel mai rău - grasul, care îi vorbise 
tot timpul şi o făcuse în fel şi chip, şi căruia îi făcuse p|ă- 
cere s-o audă ţipând, şi care îi lăsase pe trup urme de mug- 
cături şi zgârieturi cu unghiile —, cel mai nenorocit ticălos 
din șleahta aia de ticăloşi împuţiţi, a căscat cu poftă, dez- 
văluind o gură plină cu lucrări ortodontice scumpe, şi a 
spus: 

— Băi, n-o putem lăsa să plece. 

Ea a tras adânc aer în piept şi şi-a pus palmele pe 
treapta de jos a scării. 

Era ceva în neregulă cu respiraţia ei. Din cauza nasului. 

O picătură de sânge de un roşu-vineţiu i-a căzut pe 
dosul palmei. 

Şi-a trecut degetele peste buza de sus şi, cu mare efort, 
s-a ridicat în picioare şi s-a sprijinit de perete, închizând 
ochii şi dorindu-și din suflet să adoarmă. 
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Durerea însă a trezit-o. 

Şi teama. 

Și prezenţa băiatului. 

Unul dintre ei se afla lângă ea, cu o expresie de amuza- 
ment sardonic pe faţă. 

Cel care îi vorbise primul şi care o oprise cu un zâm- 
bet, și care se prefăcuse că era cumsecade, și care o adu- 
sese acolo. 

A apucat-o de păr şi i-a smucit capul într-o parte. 
Apoi, strângând și mai tare în timp ce se îndepărta, a 
tras-o de lângă scară înapoi în cameră, în acea încăpere de 
sub pământ unde ei nu-i era scris să moară. 

„Cine mă va salva acum?“ 

Pe negândite, mâinile i-au zburat către faţa lui, iar 
degetele i-au apăsat ochii în orbite cât de tare a putut. 

Adânc, tot mai adânc şi mai adânc. 

Era rândul lui să simtă durerea. 

Ticăloși împuţiți. Cu toţii erau niște ticăloşi împuţiţi. 

Cei doi stăteau nemișcaţi, parcă încleștați în intimita- 
tea unor parteneri de dans, el cu pumnul încă în părul ei, 
ea adunându-și toată forța care-i mai rămăsese pentru a-şi 
împinge degetele mari în batjocoritorii lui ochi albaştri. 
Celelalte degete cu unghii rupte şi însângerate au inceput 
brusc s-o usture când au bâjbâit prin părul lui negru și 
gros în căutarea unui punct de sprijin... Se agăța de ure- 
chile lui, dar le scăpa, pe urmă le apuca din nou, apăsând 
şi mai mult degetele mari. Apoi mâna ei stângă a căzut 
când el s-a tras îndărăt cu un țipăt de agonie, încercând 
s-o lovească și ratând, însă degetul ei mare încă a rămas 
acolo, apăsându-i ochiul stâng în orbită, deşi el încerca 
s-o îndepărteze... Degetul ei a mai apăsat ochiul câteva 
secunde cruciale, după care acesta a cedat cu un plescăit 
umed, slab, și i s-a afundat în cap. 
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El a urlat. 

Urletul lui a umplut pivnița, i-a umplut capul ei, a 
umplut noaptea. Ceilalţi se aflau în picioare lângă masă, 
dar erau paralizaţi de ţipetele băiatului care tocmai își 
pierduse un ochi. 

Apoi ea a fugit. 

Fugea mâncând pământul. 

Pur şi simplu, zbura pe scări. 

Ușa era încuiată pe dinăuntru, însă, slavă Domnului, 
cheia era în broască. Ea bâjbâi încercând s-o deschidă, 
țipete auzindu-se în spatele ei, apoi s-a pomenit brusc 
afară şi a fost stupefiată să constate că noaptea aproape 
trecuse. , 

Cât timp o ținuseră acolo? 

Drumul se afla la o oarecare distanţă, dincolo de tere- 
nurile de sport, şi un giulgiu de ceaţă atârna pe marile 
H-uri albe ale porţilor de rugby. 

A luat-o din loc ca să traverseze terenurile de sport, 
simțind ceața umedă pe față, picioarele goale alunecân- 
du-i pe iarba acoperită cu rouă, frumoasele clădiri ale 
faimoasei școli vechi înălțându-se negre şi atemporale în 
spatele ei. 

Alerga fără să se uite în urmă, așteptându-se să le audă 
vocile în orice clipă, aşteptându-se ca haita s-o ajungă din 
urmă și s-o doboare, și s-o sfâşie în bucăți. 

Dar ei nu au venit. 

De partea cealaltă a terenurilor de sport se afla o 
căsuţă din piatră — asemenea casei unui pădurar dintr-un 
basm -, cu luminile stinse, dar ea nu a alergat într-acolo. 
În schimb, s-a îndreptat spre drum. Dacă reușea să ajungă 
acolo, nu avea să moară în noaptea aceea. 
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La jumătatea distanţei până la drum, s-a odihnit spri- 
jinită de un stâlp al porţii de rugby și a îndrăznit să se uite 
în spate. Nu veneau după ea. 

O curea de piele i-a atins trupul şi, ca într-o străful- 
gerare, și-a amintit că, la un moment dat, îi puseseră o 
zpardă cu lesă în jurul gâtului. Le-a smuls furioasă și le-a 
aruncat. 

O mașină s-a oprit la marginea drumului, cu farurile 
aprinse și motorul pornit. 

Cineva o văzuse. 

S-a împleticit spre maşină, fluturându-şi mâinile, 
strigând iarăşi şi iarăși în direcţia autovehiculului şi 
rugând şoferul s-o aștepte — „Nu pleca, nu pleca“ —, apoi 
a început să fugă de-a lungul unui gard din sârmă, cău- 
tând o deschizătură. Iarba umedă a terenurilor de sport 
i-a dispărut de sub picioare şi curând sub tălpi a simţit 
asfalt, pe urmă s-a strecurat printr-o gaură din gard și a 
alergat pe asfaltul zgrunțuros al drumului, strigând: „Oh, 
te rog, nu pleca“. După aceea portiera pasagerului din 
față s-a deschis și a coborât grasul, cel care fusese cel mai 
rău dintre toţi, însă nu mai râdea, faţa îi era crispată de 
o furie absolut ucigașă. Atunci, ea a conştientizat pentru 
prima dată, cu o certitudine totală, că avea să moară în 
locul acela, în noaptea aceea. 

Și alţii coborau din mașină. 

Grasul a deschis capota portbagajului. Gaura neagră o 
aștepta ca un mormânt deschis. 

O parte a minții ei a înregistrat faptul că cineva ţipa în 
partea din spate a mașinii, țipa şi tot ţipa ceva în legătură 
cu ochiul său. 

Cel pe care ea îl rănise. Cel pe care ea îl orbise. 

În clipa aceea şi-a dorit să-i fi putut răni pe toți. Şi-a dorit 
să-i fi orbit pe toți. Dumnezeu știa că o meritau cu toții. 
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Dar era prea târziu. Era terminată. A simțit slăbiciu- 
nea şi epuizarea cuprinzându-i trupul, copleşind-o. Ei 
câştigaseră. 

Mâini furioase îi atingeau trupul, atingând-o, storcân- 
du-i ultima picătură de vlagă, apoi ridicând-o şi înghesu- 
ind-o în portbagajul mașinii. 

Capota a fost trântită, iar ea s-a cufundat în întune- 
ric în timp ce maşina s-a întors încet spre măreaţa școală 
veche unde ea a murit fără să mai rostească vreun cuvânt, 
pe salteaua din pivniţa în care nu-i fusese scris să moară. 

În ultimele clipe, ca într-un sinopsis, şi-a revăzut 
familia pe care nu o va mai vedea nicicând şi - dincolo 
de ea, ca un drum pe care nu va mai merge niciodată — 
și-a zărit foarte clar soțul pe care nu avea să-l cunoască 
niciodată și copiii care nu i se vor naşte niciodată, și viața 
frumoasă şi plină de iubire care îi fusese luată. 

Iar în vreme ce sufletul ei a trecut în cealaltă lume, 
ultima ei suflare a fost un țipăt mocnind de furie şi de 
durere pentru tot ce-i răpiseră în noaptea morții ei. 

„Cine mă va răzbuna acum?“ 


Partea întâi 


iucidetoțiporcii 


Capitolul | 


Așteptam un om care plănuia să moară. 

Parcasem bătrânul BMW X5 cu cutie de viteze auto- 
mată vizavi de intrarea în gară şi am băut un espresso tri- 
plu în timp ce îi urmăream pe navetiştii care se grăbeau să 
ajungă la serviciu. L-am băut repede. 

Avea să vină curând. 

Am pus trei fotografii pe bord. Una cu soția și fiica mea. 
Celelalte două cu un om care plănuia să moară. O poză de 
paşaport de la Departamentul de Imigrări şi ceea ce noi 
numim o poză preluată dintr-o filmare alb-negru CCTV". 

Am pus fotografia familiei mele în portofel, pe care l-am 
băgat în buzunarul interior al hainei de piele. Apoi am lipit 
pe bord cele două poze ale omului care plănuia să moară. 

Şi am privit strada. 

Parcasem cu spatele la gară ca să pot cerceta mai bine 
strada principală aglomerată. La 100 de metri distanţă se 
afla o tânără îmbrăcată ca pentru a merge la sala de sport, 
privind prin geamul chioşcului de ziare. Un dulău Ciobă- 
nesc german stătea răbdător alături de ea, cu capul într-o 
parte. Ochii lui inteligenți o examinau cu atenţie. Şi totuşi, 
câinele nu părea încordat, ci era total relaxat în mulțimea 
grăbită care forfotea la acea oră de vârf. 


! Sistem de televiziune cu circuit închis (n.tr.) 
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- Ce câine frumos! am rostit eu. 

Femeia mi-a zâmbit şi, drept răspuns, a scărpinat câi- 
nele între urechi, după care am auzit vocea unui bărbat, 
deşi nu mi se adresa. 

- Recepţia e bună pentru Delta 1. 

Apoi au urmat alte voci, care confirmau transmisiunea 
altor staţii de emisie-recepţie, iar dincolo de toată sporo- 
văiala, am deslușit acea stare de calm obținută după ani de 
experienţă, pe care poliţia o folosește în momente de ten- 
siune extremă, asemănătoare cu cea a unui pilot de avion 
care le vorbeşte pasagerilor în vreme ce toate motoarele 
sunt cuprinse de flăcări. „Oameni buni, n-aveţi absolut 
niciun motiv să vă îngrijorați.“ 

Am privit strada, căutând dubele de supraveghere și 
maşinile fără însemne, şi pe ofițerii îmbrăcaţi în civil care 
se dădeau drept pietoni oarecare. N-am văzut-o decât pe 
femeia cu frumosul ei Ciobănesc german. 

- Delta 1? mi s-a adresat ofițerul care coordona supra- 
vegherea. Te vedem şi te auzim, Max. Tu dai semnalul. 
Aşteptăm identificarea ta când Bravo 1 ajunge în zona 
unde îl putem prinde. Rămâi în mașină. 

Bravo 1 era omul care plănuia să moară. 

- Am înţeles. 

Pe urmă am auzit o voce pe care o cunoșteam. 

- Detectiv Wolfe, sunt detectivul-şef. 

Era detectiv-şef superintendent (DCS)! Elizabeth 
Swire, şefa mea. 

- Da, doamnă, am rostit eu. 


În poliția britanică, un şef superintendent este un comandant în 
Poliţia Metropolitană sau în Poliţia din City, rang superior introdus 
în 1949. Detectivul senior şi comandant al Criminal Investigation 
Department în majoritatea forţelor polițienești este un detectiv-șef 
superintendent (DCS) şi acest rang poate fi folosit şi de alți coman- 
danţi ai unor altor departamente de conducere. (n.red.) 
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- Succes, Wolfe, a zis ea. 

Pe urmă am deslușit, sau mai degrabă am intuit, un 
mic zâmbet în vocea ei când a spus pentru cei din galerie: 

- Şi ai auzit ce ţi s-a zis. Rămâi în mașină. Lasă-i pe 
băieții mari să facă munca grea. 

Am privit strada. Nu avea să mai dureze mult. 

- Da, doamnă, am rostit eu la fel de drăguţ şi calm pre- 
cum Ciobănescul german. 

Dacă aș fi înclinat oglinda retrovizoare, aș fi putut să 
văd măreaţa fațadă victoriană a hotelului gării. Arăta ca 
un castel dintr-un basm, cu turnuri şi turnulețe înălțân- 
du-se spre albastrul cerului fără nori. Genul de loc unde 
clipeşti şi 100 de ani dispar. Nu reușeam să-l zăresc pe 
niciunul dintre băieții mari. Dar în hotelul gării erau sufi- 
cienţi pentru a porni un mic război. 

Undeva dincolo de perdele şi draperii, SCO19' 
aştepta. Toţi membri săi erau înarmaţi cu câte o puşcă 
de asalt de fabricație germană Heckler & Koch G36, de 
calibrul 5,56 mm, și cu câte două pistoale Glock SLP 
de 9 mm. Totuși, oricât de tare mă străduiam, tot nu 
reuşeam să-i zăresc. 

Erau şi echipe care se ocupau cu dezamorsarea bom- 
belor, sprijinite de forțele aeriene Royal Air Force (RAF). 
Negociatori. Specialişti în războaie chimice și bacteriolo- 
gice. Şi cineva care să comande pizza. De asemenea, mai 
aveam vreo 20 de oameni răspândiţi prin gară, însă nu 
vedeam decât femeia și câinele. Vorbăria celor care se ocu- 
pau de supraveghere continua: 

- Toate unităţile să raporteze. Echo 1? 

- Nimic. 


! Specialist Crime and Operations Specialist Firearms Command 
(SCO19) (cunoscută şi sub sigla SO19 sau CO19) este o ramură a diviziei 
Specialist Crime & Operations din cadrul Poliţiei Metropolitane. (n.red.) 


- Victor 1? 

- Nimic. 

- Tango 1? 

- Contact, a rostit o voce de femeie. 

Pentru prima dată, din bucățica de plastic îndesată în 
urechea mea nu s-a mai auzit absolut nimic. 

- Am stabilit contactul vizual cu Bravo 1, a spus ace- 
eaşi voce. Contact. 

Apoi a urmat o pauză groaznică. 

- Posibil, a zis ea. Repet - posibil contact. 

Vocea ofițerului care coordona supravegherea a deve- 
nit mai încordată: 

- Posibil, a spus el. Verificăm. Rămâi pe recepţie. 

După aceea, vocea femeii s-a auzit din nou, cu toată 
indoiala care o frământa: 

- Posibil. Rucsac roșu. Tocmai trece pe lângă Biblio- 
teca Britanică. Merge pe jos, spre est, în direcţia gării. Se 
apropie de zona în care poate fi prins. 

- Delta 1? 

- Am înţeles, am rostit eu. 

- Şi am încheiat, a comunicat Tango 1, ceea ce însemna 
că pierduse contactul vizual cu ținta. 

Am aruncat o privire rapidă spre cele două fotogra- 
fii lipite pe bord. Nu fusese cu adevărat nevoie s-o fac, 
deoarece știam exact cum arăta insul. Oricum, m-am mai 
uitat o dată, pentru ultima oară. Apoi am privit din nou 
mulțimea. 

— Nu-l văd, am precizat eu. 

A răspuns o voce şi mai tensionată. O altă femeie. Poli- 
tista cu câinele. Am privit-o intens, în timp ce gura i se 
mișca. 


~ 
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- Sunt Whisky 1, Whisky 1. Am un posibil contact 
vizual. Bravo 1 se apropie. 200 de metri. Pe trotuarul de 
vizavi. Se îndreaptă spre est. Rucsac roşu. Posibil contact. 

Larmă de voci suprapuse, pe urmă un apel strident la 
tăcere radio. 

- Posibil. Verificare. Verificare. Toate unitățile, rămâ- 
neți în aşteptare pe poziţii. Atenţie, Delta 1! 

Și s-a lăsat tăcerea, întreruptă de pârâituri statice. 
Așteptau un semn de la mine. 

Iniţial, am privit direct prin el. 

Deoarece era diferit. 

M-am uitat repede la cele două fotografii lipite pe 
bord. 

Nu semăna deloc cu omul din poze. 

Părul negru era castaniu-deschis. Barba rară dispă- 
ruse. Dar am întrezărit mai mult de-atât. Faţa îi era schim- 
bată: cărnoasă, umflată, aproape ca şi cum ar fi fost fața 
altcuiva. 

Totuşi ceva rămăsese neschimbat. 

- Delta 1? 

- Contact, am răspuns eu. 

Rucsacul roşu era exact la fel cu cel din fotografia de 
pe bordul meu, cea preluată din filmarea CCTV făcută 
în ziua în care cumpărase apă oxigenată sau peroxid de 
hidrogen de la un depozit angro de chimicale. 

Avusese acel rucsac în spate când împinsese căruciorul 
cu 440 de litri de perhidrol către casa de marcat. Îl avu- 
sese în spate când numărase 550 de lire în bancnote de 
50. Îl avusese în spate când îşi descărcase duba în garajul 
securizat, în care noi instalaserăm camere de luat vederi. 
N-aveai cum să nu observi acel rucsac roşu. 

Arăta precum genul de rucsac pe care l-ai lua ca să 
urci Everestul. Mare şi strălucitor - „roșul siguranţei“ se 
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numea acea culoare. Chipul fusese umflat cu ceva. Plă- 
nuia să se îndrepte spre moarte cu fața altcuiva. 

Dar în acele clipe îl vedeam. 

Nu era nicio îndoială. 

— Fl este, am spus eu. Contact. Și-a făcut ceva. Nu ştiu 
ce. Şi-a schimbat cumva faţa. Însă el este. Contact. Con- 
firm identificarea vizuală. Contact. 

- Lunetist 1, îl am în raza vizuală, a rostit o voce, şi în 
acel moment i-am văzut pentru prima dată pe trăgătorii 
aflaţi vizavi, trei siluete deplasându-se pe acoperişurile 
unui şir de magazine și restaurante ponosite, cu puștile 
lor sclipind în soare. Cunoscuţii „police marksman‘, ofi- 
teri de poliţie specialiști în tragere de precizie, ocupân- 
du-şi pozițiile. 

Ultima noastră alternativă dacă totul decurgea prost. 
Şi deja totul începea să meargă prost. 

- Lunetist 2, îl am în raza vizuală. Dar nu pot trage. Nu 
am o ţintă clară. Este aglomerat acolo jos. 

Omul se oprise pe trotuarul de vizavi, așteptând schim- 
barea culorii semaforului. Mașinile treceau cu zgomot pe 
stradă, iar printre ele întrezăream flash-uri ale culorii roşii 
de siguranță pe care o avea rucsacul lui. Am atins casca din 
ureche. Brusc, nimeni nu-mi mai vorbea. 

- Ala-i tipul nostru, am spus eu. Identificare certă. 
Contact. Contact. Terminat. 

Luminile semaforului s-au schimbat şi traficul s-a 
oprit. Navetiştii au început să traverseze grăbiţi strada. 
Omul cu rucsac roşu a pornit împreună cu ei. Am vorbit 
încet și clar: 

- Sunt Delta 1. Confirm contactul. Ţinta este pe cale să 
intre în zona în care poate fi prinsă. Mă auziţi? Terminat. 

Şi nimic, doar zgomot de fond drept răspuns. Apoi: 

- Posibil. Verificăm. Rămâi pe poziţie. 
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Am clătinat din cap şi tocmai eram pe cale să vorbesc 
din nou, când s-a auzit vocea DCS Swire: 

- Negativ, Wolfe. Nu este el. Negativ. Anulaţi. 

Pe urmă, vocea ofițerului care răspundea de supraveghere: 

- Negativ. Anulaţi. Rămâneți pe poziţii, până la noi 
ordine, toate unităţile. 

Culorile semaforului s-au schimbat din nou. 

Bărbatul traversase strada. 

Se îndrepta spre gară. 

- Vă aşteptaţi să poarte o burka? am întrebat eu. Ăla-i 
Bravo 1. Aia-i ţinta! AĂla-i tipul nostru. Faţa lui... 

- Nu avem confirmare vizuală, a spus ofițerul care răs- 
pundea de supraveghere. Nu avem identificare certă, Delta 1. 

- Nu-i el, a adăugat pe urmă DCS Swire. Nu mai vorbi, 
Wolfe. Ai avut o sarcină. S-a terminat. Nu e nevoie să mai 
faci nimic, a rostit ea şi în voce i se desluşea o notă de oțel. 
Toate unităţile, rămâneţi pe poziţii. Negativ. Anulaţi. Vă 
mulțumesc tuturor. 

Mulțimea încetinea pasul în faţa clădirii, intrând în șuvo- 
iul navetiștilor care ieșeau din gara Kings Cross. M-am gân- 
dit că aveam un minut să opresc ţinta înainte de a dispărea în 
gară. Odată aflat înăuntru, în vreun tren de pe o linie impor- 
tantă sau în aglomeraţia de pe peroane, ori din sala princi- 
pală, omul care plănuia să moară avea să-și lipească, pur şi 
simplu, palmele şi lumea urma să piară într-o explozie. 

Bateria pe care, probabil, deja o ţinea într-o mână avea 
rolul de a genera un curent electric făcând legătura cu un 
adaptor simplu, pe care îl ţinea în cealaltă. Apoi curentul 
trecea prin două fire şi ajungea în acel rucsac roșu - o fantă 
discretă probabil că fusese făcută într-o parte — în care un 
bec modificat acţiona un detonator aflat în interiorul unui 
mic tub. Acesta detona încărcătura principală - peroxidul 
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de hidrogen pe care îl văzusem pe filmarea CCTV cumpă- 
rându-l cu 11 bancnote de 50 de lire. 

Tot atunci cumpărase o mare cantitate de cuie din oțel 
de 15 centimetri. Mai mulţi saci. Probabil că erau lipiţi de 
încărcătura principală pentru a provoca suficient rău cât 
să dureze câteva sute de vieți. 

Dacă detona explozibilul. 

Dacă era chiar atât de deştept. 

Dacă nu greşise rețeta când fabricase bomba. 

Am înghiţit un nod de greață fierbinte şi amar care mi 
se ridicase în gât. 

- Greşiţi, am insistat eu. El este! Contact. 

Fusesem în garajul lui. Văzusem sutele de sticle de per- 
hidrol goale. Văzusem filmarea CCTV din ziua în care le 
cumpărase, o privisem până când ochii începuseră să mă 
ardă de cât mă uitasem la el. 

Nu aveam nevoie de fotografiile lipite pe bord. ÎI 
cunoşteam. Era în capul meu. 

Nu se putea ascunde de mine. 

- Toate unităţile să rămână pe loc, spunea o voce 
intenționat calmă. Mă auzi, Delta 1? 

— Nu, am rostit eu. Se aude cu întreruperi. 

Mai erau 30 de secunde. 

Și în mulțimea aceea de oameni, şi înconjurat de toţi 
poliţiştii înarmaţi, am rămas, în cele din urmă, singur cu 
omul care plănuia să moară. 


Cândva, am participat la o prelegere ţinută la Acade- 
mia de poliție din Bramshill, Hampshire, care reprezintă 
Oxfordul sau Cambridge-ul în materie de studii superi- 
oare pentru polițiști. 
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Un agent FBI traversase cu avionul Oceanul Atlantic 
pentru a ne ajuta să combatem terorismul. Fusesem 
impresionat de albeaţa dinţilor agentului. Erau nişte 
dinți foarte frumoşi. Foarte americani. Dar ceea ce, m-a 
impresionat mai mult a fost că omul îşi cunoştea meseria. 

Cu dinţii strălucindu-i, ne-a spus că FBI a identificat 
25 de zone potenţiale pentru activităţi teroriste. N-a fost 
ceva chiar de la A la Z, dar pe-aproape - de la A la T, adică 
de la aeroporturi la saloane de tatuaje. 

În esență, cam peste tot. 

De asemenea, tipul de la FBI ne-a zis cum e posibil să 
arate un terorist. 

În esenţă, cam ca oricine. 

Studenţii de la Bramshill — cei mai străluciți şi mai 
buni, care aveau să avanseze rapid, următoarea generaţie 
de detectivi DCI!, tineri şi duri, şi deştepţi —, aproape că 
au făcut pe ei de râs. Însă, spre deosebire de ceilalți, acea 
prelegere nu mi s-a părut inutilă. Ba dimpotrivă. Deoarece 
mi-am amintit punctul unu de pe lista potenţialilor indica- 
tori a tipului de la FBI. 

„Suspectul îşi modifică substanţial înfăţişarea.“ Deşi 
colegii mei rânjiseră cu superioritate și îşi dăduseră ochii 
peste cap, m-am gândit că era un aspect care trebuia reți- 
nut. Niciodată să nu treci cu vederea ceea ce este evident. 
Să nu te aştepţi să arate ca în fotografii sau imagini CCTV. 
Aşteaptă-te să arate altfel. 

Și mai era ceva ce agentul FBI ar fi putut spune. Ţinta 
care își schimbă substanţial înfăţişarea probabil că nu se 
va deranja să-şi ia o altă geantă. 

- E acelaşi rucsac, am zis eu deschizând portiera. Ca 
în filmarea CCTV. Un rucsac roşu. Pe care l-a avut când a 


! Detectiv-şef inspector (n.red.) 
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cumpărat componentele bombei. Rucsacul roşu. L-a avut 
tot timpul. Ăla-i rucsacul roşu. Şi ăla-i el. 

- Nu poţi parca aici, amice, a spus cineva cu accent 
afro-cockney! la geamul meu, și în acel moment am tresărit 
surprins să aud o voce care nu venea de undeva din capul meu. 

Un agent de trafic îmi scria o amendă pentru parcare 
în loc nepermis. Era un bărbat înalt, având pe obraji cica- 
tricele caracteristice triburilor din Africa de Vest. El s-a 
dat puţin îndărăt, aşteptându-se la necazuri. Am privit 
dincolo de el şi l-am văzut pe omul cu rucsac roşu. Mulți- 
mea de oameni se rărise deja. 

Era pe cale să intre în gară. 

15 secunde. 

Apoi o voce în capul meu: 

- Sunt DCS Swire. Intră înapoi în afurisita aia de 
mașină, Wolfe. 

Toate pretenţiile de calm dispăruseră. 

Am ezitat o clipă. 

Totuşi m-am conformat şi am intrat în mașină. 

Agentul de trafic mi-a strecurat amenda sub ştergă- 
torul de parbriz. Am clătinat din cap şi m-am uitat în 
oglinda retrovizoare. Omul care plănuia să moară era 
chiar în spatele meu, exact lângă intrarea principală în 
gară. Mulțimea se risipea. Nimic nu-l împiedica să intre. 
Însă el se oprise chiar în faţa gării. 

Vorbea cu sine însuși. 

Nu. 


! Cockney este un termen din engleza britanică, ce se referă atât la 
locuitorii Londrei care aparțin clasei muncitoare, în mod particular 
la cei din estul Londrei, cât şi la jargonul folosit de aceştia în vorbire, 
aşa-numitul Cockney rhyming slang. Cuvântul este folosit prin exten- 
sie în expresia cockney accent, indicând modul în care clasa munci- 
toare a Londrei vorbeşte, prin diferenţiere de alte categorii sociale ale 
societăţii engleze din capitala Angliei. (n.red.) 
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Se ruga. 

Zece secunde. 

Omul cu rucsac roşu a înaintat. 

Cinci secunde. | 

Am băgat maneta în marşarier şi m-am răsucit pe 
scaun. 

Patru secunde. 

Am apăsat pedala de acceleraţie până la podea. 

Maşina a ţâşnit înapoi. Mi-am aţintit privirea asupra 
omului cu rucsac roșu, în timp ce mă năpusteam spre el. 
Un braţ îmi era încordat pe spătarul scaunului pasageru- 
lui, pentru a face faţă la şocul impactului, iar mâna de pe 
volan apăsa cu putere claxonul, ca să-i împrăștii pe nave- 
tiştii aflați în drum. 

Omul care plănuia să moară nu s-a clintit. 

Însă s-a uitat în ochii mei în vreme ce vechiul X5 se 
repezea spre el. Gura teroristului nu mai rostea rugăciuni. 

Trei secunde. 

Maşina l-a izbit chiar deasupra genunchilor, zdrobin- 
du-i femururile şi făcându-i pieptul să se încovoaie şi să 
se lovească de partea din spate a mașinii. Faţa lui a spart 
luneta, iar luneta a făcut același lucru cu faţa lui. Apoi 
forța impactului l-a aruncat în spate, în peretele de cără- 
midă victoriană roşie, unde ceafa i-a explodat ca un ou 
moale lovit de un baros. 

Două secunde. 

Am băgat schimbătorul în poziţia înainte, şi m-am 
întors în piaţeta din faţa gării, unde agentul de trafic se 
holba încremenit la mine, cu gura căscată, cu aparatul de 
emis amenzi încă în mână. Am băgat maneta în marșarier, 
gata să pornesc din nou. 

Dar nu mai era nevoie. 

Zero. 
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Am coborât încet din maşină. 

Oamenii țipau. Unii dintre ei erau navetiști. Alții erau 
vocile din capul meu. Un câine, care se apropia tot mai 
mult, lătra cu sălbăticie. 

O voce îmi ţipa în ureche despre comportament inca- 
lificabil și ucidere din culpă. Vocea îmi striga că fusese o 
crimă. 

- Wolfe! 

DCS Swire. 

Mi-am smuls casca din ureche şi am azvârlit-o. 

Omul care plănuise să moară şedea sprijinit de peretele 
din cărămidă, privindu-mă fix, cu o expresie uimită pe 
chipul distrus. O mână încă zvâcnea surprinsă de moartea 
bruscă. Ambele mâini îi erau goale. 

Nu mă aşteptam ca mâinile să-i fie goale. 

Deodată au apărut oameni înarmaţi şi purtând bala- 
clava!. Armele erau aţintite înspre omul mort. Pistoale 
Glock SLP de 9 mm. Puști de asalt Heckler & Koch. Pe 
urmă am văzut că unele erau îndreptate spre mine. 

- Ela fost ţinta, am spus eu. 

Ofiţeri înarmaţi din SCO19 erau pretutindeni. Nave- 
tiștii fugeau și se ascundeau pe unde apucau. Mulțimea 
tipa, deoarece oamenii cu arme nu arătau nici pe departe a 
ofițeri de poliţie. Purtau veste antiglonţ din kevlar. Aveau 
cârlige metalice pe umeri pentru a putea fi traşi dacă erau 
doborâţi. Cagulele de pe feţele lor aveau fante în dreptul 
ochilor și al gurii. Arătau ca niște bandiți paramilitari care 
jefuiau bănci. 


! Cunoscutele cagule sau acoperăminte pentru cap prevăzute cu ori- 
ficii pentru ochi, iar în unele cazuri și pentru gură, purtate de trupele 
speciale (n.tr.) 
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Oamenii credeau că le purtau pentru ca identitatea lor 
să fie protejată. Însă eu știam că le purtau pentru a răs- 
pândi teroare. 

Și aşa era. 

Țipau în staţii de emisie-recepţie prinse în piept. Feţele 
mascate urlau la mine să mă las în genunchi și să mă 
întind pe jos, și să rămân acolo, cu faţa în jos. 

- Acum! Acum! Acum! Fă-o acum! 

Mi-am scos legitimaţia din blugi și am azvârlit-o spre 
ei. Mi-am ridicat mâinile. Dar n-aveam de gând să mă las 
în genunchi pentru ei. Şi nici să mă întind pe jos. Am con- 
tinuat să mă îndrept spre omul sprijinit de zid. Fiindcă 
trebuia să știu dacă aveam dreptate. 

- Ultima şansă! Fă-o acum! 

M-am aplecat spre bărbatul mort şi am văzut că 
impactul nu-i spărsese partea din spate a capului. I-o dis- 
trusese cu totul. 

Un şuvoi gros se sânge proaspăt se răspândea pe pavaj. 

De peste tot din jur se auzeau ţipete îngrozite şi furi- 
oase. Câinele era atât de aproape, încât îi simţeam miro- 
sul, atât de aproape, încât îi simţeam respiraţia. 

Cu coada ochiului, vedeam gurile ţevilor ciudat de tur- 
tite ale Glock-urilor. Erau aţintite către bărbatul mort de 
pe jos, dar și spre fața mea. Armele aveau siguranţa trasă. 

Dar acesta era tipul nostru, nu? 

M-am lăsat pe vine lângă el. 

Și mi-am privit mirat mâinile. 

Erau acoperite cu sângele omului mort. 

Însă nu tremurau. 

Am desfăcut rucsacul roșu. 


Capitolul Il 


În fotografia de pe biroul bancherului, șapte bărbaţi în 
uniformă zâmbeau către obiectiv de parcă îşi priveau vii- 
torul luminos. Picături fine de sânge arterial stropiseră un 
colț al sticlei. Dar nu-și ascundeau deloc fețele îngâmfate. 

Era ciudat să pui o asemenea fotografie pe biroul de 
la serviciu. Nu tu soţie, nu tu copii, nu tu câine. Doar 
poza a şapte tineri soldaţi cu chipurile acoperite de sânge 
împroşcat. Sânge din sistemul circulator. Care tocmai țâş- 
nise dintr-o arteră. 

M-am uitat mai îndeaproape și am văzut că fotografia 
fusese făcută în anii '80, judecând după culorile şterse şi 
tunsoarea cu păr lung la spate, dar scurt în rest, caracte- 
ristică perioadei respective. Părul le era din alt deceniu, iar 
uniformele, din alt secol. Arătau precum Duran Duran la 
Waterloo. 

Şi am văzut că nu erau bărbaţi. Ci băieţi care aveau să 
mai fie băieți poate încă o vară. Iar în ciuda uniformelor 
militare, nu erau soldați adevăraţi. Doar nişte studenți 
îmbrăcaţi milităreşte. În vârstă de 16-17 ani. Doi dintre ei 
erau gemeni. Unul era bărbatul mort care se afla de partea 
cealaltă a biroului. Crescuse şi devenise bancher. Crescuse 
şi ajunsese să fie ucis. M-am dat la o parte când un foto- 
graf legist a început să pozeze harababura plină de sânge 
de pe birou. 
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- Da, oare cine ar vrea să ucidă un bancher? a spus 
fotograful. 

Comentariul lui a stârnit râsete. Mai ales din partea 
criminaliştilor SOCO', care au chicotit în spatele măştilor 
albe. Când îţi petreci viața prelevând probe microscopice 
de sânge, spermă şi praf, eşti recunoscător când ai motive 
să râzi. Dar detectivul senior, aflat de partea cealaltă a 
biroului, nu a zâmbit, deşi n-aş putea spune dacă din pri- 
cină că nu auzise remarca sau pentru că era preocupat de 
cadavrul din faţa lui, sau deoarece dezaproba frivolitatea 
in prezența morții. 

Aștepta răbdător în vreme ce un bărbat scund - medi- 
cul legist sosit pentru a constata decesul —, având în mână 
o trusă, a îngenuncheat lângă cadavrul scăldat în sânge. 

Capul mare al detectivului era ras atât de bine, încât 
strălucea, iar în ciuda nasului spart - nu doar o dată, şi 
asta îl făcea să arate ca o pârtie de schi şuie —, era suficient 
de vanitos pentru a avea grijă ca barbișonul spălăcit să-i 
fie mereu îngrijit tuns. 

Și-a îndreptat spre mine pătrunzătorii ochi albaştri şi 
m-am gândit că arăta ca un viking. Îmi puteam imagina 
faţa aceea palidă şi feroce debarcând pe o plajă pentru 
a-i jefui pe oameni şi a-i hărțui pe călugări. Însă vikingii 
nu purtau ochelari, iar ai detectivului erau rotunzi și fără 
rame, ochelari stil John Lennon, care îi îndulceau înfățişa- 
rea înspăimântătoare și îi dădeau chipului dur o expresie 
cumsecade și uşor perplexă. 

- Sunt detectivul Wolfe, am precizat eu. 

- A, tipul cel nou, a zis el, vocea joasă fiindu-i precisă 
şi presărată cu vocale din nordul îndepărtat, Aberdeen 
sau dincolo, genul de accent scoţian care sună ca şi cum 


! Scenes of Crime Officer - ofiţer judiciar care prelevează probe în 
cadrul poliţiei britanice. (n.red.) 
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fiecare cuvânt este dăltuit din granit. Eu sunt DCI Mallory, 
a rostit el. 

Numele lui mi-era cunoscut. Deşi nu-l mai întâlnisem 
niciodată, auzisem însă destule despre el. Era detecti- 
vul-șef inspector Victor Mallory şi unul dintre motivele 
pentru care dorisem să mă transfer la SCD 1'. 

Amândoi purtam mănuși subțiri, din latex albastru, şi 
n-am făcut nicio încercare de a ne întinde peste birou şi a 
da mâna. Doar ne-am zâmbit în vreme ce ne-am acordat o 
secundă în care ne-am examinat unul pe celălalt. 

DCI Mallory era foarte în formă, nu doar pentru un 
bărbat care se apropia de 50 de ani, ci pentru un bărbat 
de orice vârstă, şi părea genul care avea o condiţie fizică 
naturală, nu dobândită după multe ore petrecute la sală. 
M-a privit cu ochii lui albaştri, în timp ce medicul legist 
se ocupa de cadavru cu mişcări repezi. 

— Ai venit chiar la timp, mi-a spus Mallory. Suntem pe 
cale să începem. Bun venit la Omucideri! 

Prietenos, dar trecând peste flecăreala obișnuită. 

Medicul legist s-a ridicat. 

- E mort, a indicat el închizându-și trusa. 

Mallory i-a mulțumit și a dat din cap spre mine. M-am 
apropiat. 

- Vino și aruncă o privire la cadavrul nostru, Wolfe, 
a zis el. Şi spune-mi dacă ai mai văzut vreodată așa ceva. 

M-am dus de partea cealaltă a biroului, lângă Mallory, 
şi l-am privit pe bărbatul mort. La început, n-am văzut 
decât sângele. Sânge arterial din abundență, iar undeva 
dedesubt, un om cu cămașă şi cravată. 


! Homicide and Serious Crime Command (SCD 1), Divizie Operativă 
din cadrul Poliţiei Metropolitane, responsabilă cu investigarea omo- 
rurilor şi a altor crime grave în Londra. (n.red.) 


Trusa criminalistică 31 


— Decedatul este Hugo Buck, a precizat Mallory. 35 de 
ani. Bancher de investiţii la ChinaCorps. Cadavrul a fost 
descoperit de personalul de serviciu, la 6.25 a.m. Venea 
devreme. Lucra cu pieţele asiatice. În timp ce-și bea prima 
cafea, cineva i-a tăiat gâtul. Ai mai văzut vreodată așa 
ceva? m-a întrebat Mallory și s-a uitat la mine cu o privire 
pătrunzătoare. 

N-am ştiut ce să-i răspund. 

Gâtul bancherului fusese mai mult decât tăiat. Fusese 
sfâșşiat şi rana se căsca largă. 

Jumătatea din față a gâtului fusese despicată şi înde- 
părtată cu precizia unui chirurg sau a unui măcelar 
experimentat. Zăcea pe spate, dar părea că doar un rest 
de cartilaj osos îi mai ţinea capul ataşat de corp. Sângele 
îi țâşnise din gât în puternice jeturi arteriale şi îi pătase 
cămaşa şi cravata, semănând cu o monstruoasă bavetă 
roşie. Îi simţeam mirosul, duhoarea de cupru a sângelui 
proaspăt, și m-am silit să nu mă mai gândesc la asta. 

Sacoul lui Hugo Buck încă se afla pe spătarul scaunu- 
lui. Cumva, monstruoasa fântână arteziană de sânge nu-l 
atinsese. M-am uitat repede la Mallory, apoi, din nou, la 
bărbatul mort. 

— Am văzut trei gâturi tăiate, am răspuns eu. 

Am ezitat, iar el a dat din cap, îndemnându-mă să 
continui. 

- În prima mea săptămână în poliţie, un soț a văzut un 
SMS în telefonul soţiei, primit de la prietenul lui cel mai 
bun, şi a pus mâna pe un cuţit de tranşat carnea. Cam un 
an mai târziu, cu ocazia unui jaf într-un magazin de biju- 
terii, un pistol s-a blocat, iar hoţul a scos un topor şi l-a 
hăcuit pe omul care a apăsat butonul de alarmă. Pe urmă, 
a fost o nuntă la care tatălui miresei nu i-a plăcut discursul 


32 TONY PARSONS 


cavalerului de onoare, aşa că i-a înfipt în gât piciorul unui 
pahar de șampanie. Trei gâturi tăiate. 

— Arătavreunul ca ăsta? 

— Nu, domnule. 

— Asta-i aproape o decapitare, a adăugat Mallory. 

— Cineva trebuie să fi auzit ceva, am zis eu, uitându-mă 
în jur. 

- Nimeni n-a auzit nimic, a replicat Mallory. Locul 
ăsta e plin de oameni la orice oră din zi şi din noapte. Dar 
nimeni n-aude nimic când cineva se alege cu gâtul retezat. 

Mallory m-a privit gânditor, cu ochii lui de un 
albastru-deschis. 

— Dar eu n-am înțeles. Deoarece traheea i-a fost tăiată, 
a zis el, n-a avut aer. Şi ai nevoie de aer ca să ţipi. Nimeni 
n-a auzit nimic fiindcă n-a avut ce să audă. 

Am studiat cadavrul în tăcere, în vreme ce pretutin- 
deni în biroul spaţios criminaliştii în costumele lor albe se 
mișcau cu încetinitorul, ca niște savanţi examinând con- 
secinţele unei catastrofe bacteriologice. Aveau măști pe 
feţe şi mănuși în mâini şi păreau identici, fotografiind cu 
răbdare urmele de paşi, prelevând fibre, amprente, probe 
de sânge de pe birou, covor şi de pe pereții din sticlă. Era 
mult sânge din care să alegi. 

Unul dintre criminaliști făcea o schiță. Fotograful care 
întrebase de ce ar vrea cineva să ucidă un bancher termi- 
nase de făcut poze și filma încăperea. 

Mici marcaje galbene numerotate răsăreau pe covorul 
gros, în vreme ce criminaliştii puneau cadre protectoare 
din plastic în jurul urmelor de paşi, le măsurau, apoi pul- 
verizau peste ele lac preparat din şelac pentru a le verifica 
în SICAR, baza de date cu infractorii cunoscuți. 

— Cele mai multe atacuri profesioniste dau dovadă 
de mult amatorism, a continuat Mallory. Nu-i ironic sau 
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paradoxal? Bandiţi angajaţi dintr-o cârciumă. Imbecili care 
ar omori pe oricine pentru niște bani. Mai toate atacurile 
profesioniste sunt însoţite de o garanţie — aceea că sunt exe- 
cutate prost. Dar nu și ăsta. Vezi cât de curată e tăietura? 
Când taie gâtul cuiva, cei mai mulți oameni ciopârțesc, 
hăcuiesc, retează. Fac o mare mizerie, nu-i aşa? Ai remar- 
cat asta la cele trei cazuri pe care le-ai avut. Toată mizeria 
pe care o ființă omenească furioasă o poate face din carne 
și sânge cu ceva ascuţit. Însă aici pare o singură tăietură. 
Aproape că i-a desprins capul de trup, şi totuşi e doar o sin- 
pură tăietură. Ei bine, cine taie un gât în felul ăsta? 

- Cineva care ştie ce face, am răpuns eu și după ce 
m-am gândit puţin, am detaliat: Un măcelar. Un chirurg. 
Un soldat. 

- Ai impresia că Rambo dă târcoale pe-aici? 

- Nu ştiu dacă dă târcoale. Poate că doarme pe străzi. 

Mallory a dat din cap spre orașul de dincolo de pereţii 
din sticlă, aflat la 30 de etaje mai jos, strălucitor în lumina 
soarelui şi întinzându-se de-o parte şi de alta a bătrânului 
şarpe cenușiu care era fluviul Tamisa. 

- Câţi soldaţi bătrâni dorm pe străzi? m-a iscodit el. 

- Prea mulți, am răspuns eu, încercând să-mi imaginez 
ce se întâmplase. Vin aici în timpul nopţii. Pentru un loc 
cald unde să doarmă. Sau să găsească ceva care să merite 
a fi furat. Este deranjat. 

M-am oprit întrucât n-am reuşit să creez un scenariu 
logic. Apoi am continuat: 

- Dar trebuie să treacă de pază. 

- Măcelar, chirurg, soldat, a repetat Mallory. Sau poate 
că a fost cineva care habar n-a avut ce făcea. Unul dintre 
colegii bancheri ai domnului Buck. Cineva de la curăţe- 
nie. Poate că a fost, pur şi simplu, norocul începătorului. 
Sau poate că a fost soţia lui. Se pare că nu-l plăcea foarte 
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mult. Cu trei seri în urmă, poliţia a fost chemată pentru o 
dispută domestică între domnul şi doamna Buck. A fost 
destul de violentă. Ai văzut patul lor conjugal? 

O saltea era sprijinită de unul dintre pereţii din sticlă, 
iar un pat de dimensiuni mari era încă învelit în plastic 
şi având însemnele companiei americane de curierat şi 
logistică FedEx, mov cu portocaliu. 

- Ăla-i patul lor? am întrebat eu. Nevastă-sa i-a trimis 
patul lor la birou? 

- Doamna Buck s-a întors mai devreme dintr-o călă- 
torie de afaceri și l-a prins pe domnul Buck cu menajera, 
a explicat Mallory şi s-a încruntat dezaprobator, stânjenit. 
N-o ajuta nici măcar să scoată vasele din mașina de spă- 
lat. Doamna Buck s-a repezit la domnul Buck cu un cuţit 
pentru stridii. 

- Un cuțit pentru stridii? 

- Da, un cuţit pentru stridii. Are lama scurtă şi lată. 
Sunt oameni înstăriți, le plac stridiile. În sfârşit, ea a ame- 
nințat că-i taie testiculele şi că i le îndeasă în fund. Auzind 
zgomotele violentei dispute, vecinii au sunat la 999. Poli- 
țiştii i-au reţinut pe amândoi. De atunci, domnul Buck n-a 
mai dormit acasă. 

Ne-am uitat la patul lor conjugal aflat în ambalajul de 
la FedEx. 

- Din acest motiv, vă gândiţi că ar putea fi soția? l-am 
întrebat eu. 

- În clipa asta, ea e tot ce-avem, a răspuns Mallory 
ridicând din umeri. A amenințat în prezența unor poliţişti 
că-i va tăia testiculele soțului ei, a spus el şi şi-a coborât 
privirea spre gâtul mutilat al bancherului. Deşi nimeni nu 
se poate înşela atât de tare în privința anatomiei. 

- Poate că a pus pe altcineva s-o facă, am sugerat eu. 
Are bani pentru a angaja pe cineva priceput. 
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- La asta m-am gândit și eu, a zis Mallory. Dar atunci ar 
trebui să existe urme de mănuși. Şi nu reuşim să găsim urme 
de mănuși. Dacă n-a angajat pe cineva care habar n-avea ce 
făcea, cu siguranţă există urme de mănuși în această cameră. 
După cum știi, urmele de mănuși sunt la fel de unice ca 
amprentele digitale. Dacă mănușşile sunt suficient de subțiri, 
amprentele pot trece prin material. De asemenea, ampren- 
tele pot fi prezente în interiorul mănușilor. Puţini infractori 
iși iau mănușile acasă, preferând mai degrabă să le arunce în 
apropierea locului faptei, sau în limbaj polițienesc, scena cri- 
mei sau perimetrul infracțional. Așa încât căutăm şi o pere- 
che de mănuși, şi urme lăsate de mănuși. 

- Şi ce se întâmplă dacă nu găsim urme lăsate de 
mănuși? 

- Atunci, trebuie să eliminăm toate amprentele din 
încăpere. 

M-am uitat din nou la fotografia de pe birou. lar de 
data asta, l-am putut vedea - pe băiatul care fusese acel om. 
Hugo Buck se afla în partea dreaptă a grupului din fotogra- 
fie, iar un mic strop de sânge îi pătase imaginea. Trecuseră 
20 de ani, dar trăsăturile frumoase ale viitorului bancher 
erau perfect intacte, îngropate sub un strat superficial de 
grăsime copilăroasă și ignorând timpul trecut. M-am gân- 
dit că băieţii deveniseră bărbaţi, iar cei vii muriseră. 

— l-ai văzut mâinile? m-a întrebat Mallory. 

Mâinile lui Hugo Buck îi căzuseră pe lângă corp, dar 
încă strângea într-o palmă flaconul cu pastile pe care îl 
ținuse în ultimul moment al vieții lui. Era un alt lucru pe 
care îl vedeam pentru prima dată. 

- Spasm cadaveric, a explicat Mallory, zâmbind, încân- 
tat, poate, să-mi arate că încă nu le văzusem pe toate, că 
incă nu văzusem nimic. Rigor mortis instantaneu, sau 
de instalare, provocat de şocul morţii bruște, rigiditatea 
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cataleptică ce i-a făcut trupul să încremenească în ultima 
secundă a vieţii. Momentul Pompei’. Poţi să deslușești ce 
pastile sunt? 

M-am lăsat pe vine lângă cadavru şi am privit eticheta 
în vreme ce încercam să ignor mirosul de cupru al sânge- 
lui arterial. 

- Zestoretic, am citit eu. De luat una pe zi, conform 
recomandării. Doar pe bază de rețetă. Pentru domnul 
Hugo Randolph Buck. Zestoretic? 

- Pentru hipertensiune, m-a lămurit Mallory. Pastile 
pentru reducerea tensiunii arteriale. 

- Era puţin cam tânăr ca să ia pastile pentru hiper- 
tensiune, nu-i aşa? am rostit eu ridicându-mă. Probabil că 
este foarte stresant să lucrezi în domeniul bancar. 

- Plus stresul de acasă, a opinat Mallory. 

Ne-am uitat tăcuţi la bărbatul mort. 

- De ce nu l-au împuşcat, pur şi simplu? a rostit 
Mallory. 

M-am uitat la el. 

- Pe bancher? 

- Pe tipul cu bomba, m-a corectat Mallory. Pe tipul 
tău. Detectivul-şef superintendent se panichează. Ofiţe- 
rul care răspundea de supraveghere se blochează. Nimeni 
nu-i sigur că el e omul căutat. Înţeleg toate astea. Nimeni 
nu vrea să-l aibă în CV pe Jean Charles de Menezes?. 


! Gazele fierbinţi şi toxice provenite din erupția Vezuviului (24 august 
79 d.H.) i-au ucis instantaneu pe locuitorii vechiul oraş Pompei, iar 
cenuşa piroclastică le-a conservat perfect trupurile încremenite în 
poziţiile din clipa morții. (n.tr.) 

2 Brazilian ucis de poliţia londoneză în staţia de metrou Stockwell, 
considerându-se că era posibil să fie unul dintre cei implicaţi în 
eșuatul atentat cu bombă din ziua precedentă. S-a întâmplat la două 
săptămâni după exploziile care au avut loc la Londra în 7 iulie 2005, 
când 52 de persoane au fost ucise. (n.tr.) 
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Toată lumea e nervoasă pentru că orice împuşcătură fatală 
trebuie analizată acum de IPCC!, Comisia de reclamaţii 
impotriva poliţiei. Parchetul Coroanei vă suflă în ceafă. 
Avocaţii Drepturilor Omului. 

Mallory a zâmbit cu timiditate, ochii lui albaștri 
clipind. 

- Dar tu ai confirmat identitatea lui. Ai trecut peste 
ofițerul care răspundea de supraveghere. Era decizia ta. Îl 
văzuseşi pe individ. L-ai privit. L-ai urmărit. L-ai studiat. 
Cariera ta era în joc. Libertatea ta. De ce nu l-au împușcat? 

- Nu-l puteau împușca decât în cap, domnule, am răs- 
puns eu. Astea sunt noile reguli. Oriunde în altă parte e 
prea riscant. Nu se poate trage în piept, pentru că e posi- 
bil să poarte vestă. Nu se poate trage în braţe sau picioare, 
deoarece astfel mai are posibilitatea să detoneze bomba, am 
argumentat ridicând din umeri. Poate că n-au fost siguri 
că îl puteau nimeri în cap. Poate că i-au crezut pe ofițerul 
care răspundea de supraveghere și pe detectivul-șef, în loc 
să mă creadă pe mine. Tot ce pot spune este că... a existat o 
îndoială autentică. Şi poate că împușcarea unui om în cap 
atunci când există o îndoială a părut... pripită. 

— Şi poate că începem să ne temem să ne facem mese- 
ria, a zis Mallory, clătinând din cap. Crezi că ăsta a fost 
un jaf? 

- N-a fost un jaf. Rolexul de la încheietura mâinii 
domnului Buck valorează vreo 15 000 de lire sterline. 

- Dacă nu cumva jaful a fost întrerupt. 

M-am uitat dincolo de ușa bancherului la vastul spațiu 
de birouri. 

- Cred că e nevoie de mulți oameni pentru a face curat 
aici, am Zis eu. 


' Independent Police Complaints Commission (acr., engl.) (n.red.) 
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- Numai personal autorizat, a spus Mallory. În clădi- 
rea asta, nu te poți duce nici la toaletă fără o legitimaţie 
tip card cu fotografia ta. Aşteptăm un translator pentru 
a-l interoga pe omul de serviciu care l-a găsit pe domnul 
Buck. A venit recent din Vilnius. 

- Credeam că toată lumea vorbeşte engleză acum. 

- Astăzi, n-o poate vorbi. E doar lituanian. Faptul că 
a găsit cadavrul l-a şocat. Ceilalți membri ai personalului 
de serviciu sunt în parcarea subterană. Nu-i putem lăsa să 
plece până când nu vorbim cu ei. Doi dintre detectivii mei 
sunt acolo. Detectiv inspector Gane şi detectiv inspector 
Whitestone. Dacă le-ai putea da o mână de ajutor... 

- Da, domnule, am zis eu. 

DCI Mallory a dat din cap în semn de mulțumire şi, 
gânditor, s-a mai uitat o dată la cadavru. 

La uşa bancherului, doi polițiști în uniforme demarca- 
seră perimetrul infracţional, un coridor de intrare şi ieșire 
unde consemnau toate venirile şi plecările de la locul 
crimei. 

Doi poliţişti, un bărbat şi o femeie - poliția metropo- 
litană nu mai are polițiste -, amândoi tineri, amândoi cu 
părul roşcat-închis. Ar fi putut să fie frate şi soră, în ciuda 
faptului că femeia era scundă şi slabă ca un ţâr, iar bărba- 
tul, înalt şi vânjos. După atitudinea lor, păreau să fie poli- 
țiştii care răspunseseră la apel. 

Bărbatul - m-am gândit că era un băiețandru, deşi era 
cu doar câţiva ani mai tânăr decât mine - părea pe punc- 
tul de a leșina. În timp ce mă apropiam, s-a sprijinit de 
perete şi şi-a reprimat nevoia violentă de a voma. Femeia, 
care arăta ca o fată, în ciuda uniformei poliţiei metropoli- 
tane, şi-a pus mâna mică pe umărul colegului ei. 

S-a uitat la mine în vreme ce semnam de plecare de la 
locul crimei. 
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- Este primul lui cadavru, domnule, a spus ea aproape 
cerându-și scuze și, după ce a ezitat preț de o clipă, a adă- 
ugat: Și al meu. 

Făcea faţă situației mai bine decât băiatul. Dar ambele 
chipuri stupefiate aveau ochii larg deschişi şi erau încre- 
menite din pricina șocului, ca ale unor copii care tocmai 
coborâseră la parter şi își găsiseră animăluţul mort în cușca 
lui sau văzuseră cine se afla în spatele costumului de Moş 
Crăciun și întrezăriseră pentru prima dată răutatea lumii. 

— Respiră, l-am sfătuit eu pe poliţist. 

Am tras adânc aer pe nas, apoi l-am expirat controlat, 
arătându-i băiatului cum să respire. 

- Domnule, a rostit el. 

Existau șase lifturi pentru cei care lucrau în birou și un 
altul, mult mai mare și mai murdar, pentru personalul de 
serviciu. Am luat-o pe scări gândindu-mă că aș putea găsi 
mănuşile. Pe la jumătatea coborâșului, am început să tran- 
spir, dar respiraţia încă îmi era egală. M-am oprit auzind 
un sunet în casa scărilor, la 100 de metri sub mine. 

Privind în jos, am întrezărit o mișcare. O umbră vagă, 
apoi am deslușit zgomotul îndepărtat al unei uși trântite. 
Am strigat, însă n-am primit niciun răspuns, după care 
am coborât mai încet, oprindu-mă când am văzut ce era 
scris pe perete. 

Un singur cuvânt scris cu negru. 

Nuanţa de negru pe care o are sângele după ce se 


PARÇ, 


Fără să-mi iau ochii de la cele patru litere, mi-am scos 
telefonul şi am fotografiat cuvântul negru de pe peretele 
murdar. Pe urmă am coborât restul scărilor, auzind deja 
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vocile care se înălțau de la subsol, sunetul lor devenind tot 
mai puternic cu fiecare clipă. 

Ajuns la subsol, am deschis uşa și m-am uitat prin par- 
carea subterană plină cu personal de serviciu. Din stradă, 
fuseseră invizibili. Bărbaţi şi femei, tineri şi bătrâni, vor- 
bind în 20 de limbi, oamenii nevăzuţi care, în fiecare zi, 
veneau să curețe duşumelele şi ferestrele, şi toaletele din 
strălucitorul turn de sticlă. 

Și am văzut că erau nenumărați. 

Armata săracilor. 


Capitolul Ill 


Era o mansardă foarte mare, dar duhoarea umplea fie- 
care colţişor. 

Am ştiut imediat de unde provenea. Indiciile erau 
pretutindeni. Un pantof aflat în hol, cu urme de dinţi 
pe el. Parchet care fusese frecat temeinic pentru a înde- 
părta dovezile. Un coş de gunoi ticsit cu prosoape de hâr- 
tie murdare. Şi peste tot era mirosul acela, mirosul acela 
copleşitor care îți rămânea în gât - de carne, de mucegai, 
de turbă, un miros de animal. 

M-a izbit din clipa în care am intrat în apartament. 

Câinele și-a manifestat din nou agresivitatea. 

În capătul celălalt al mansardei, o femeie în vârstă, cu 
păr alb, şedea într-un capăt al unei canapele, cu un căţel 
roşcat în poală. La celălalt capăt era o pată udă, care avea 
să rămână acolo pentru totdeauna. 

Doamna Murphy se uita la televizor cu sonorul oprit, 
așa cum obişnuia mereu când fiica mea, Scout, dormea. 

Fără să-şi mişte capul de dimensiunea unei mingii de 
tenis, care i se odihnea pe labele din față, cățelul roşcat, 
pe nume Stan, și-a dat uriaşii ochi peste cap pentru a se 
uita la mine. I se vedea albul ochilor bulbucaţi în jurul 
pupilelor negre, de parcă orbitele erau prea mici pentru a 
adăposti o asemenea pereche de faruri. 

Mi-a întâlnit privirea şi s-a uitat repede în altă parte. 
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- Doamnă Murphy, am rostit eu. Iarăşi, ați avut foarte 
mult de muncă. 

- Nu vă faceţi griji, a spus ea scărpinând cățelul între 
urechi, accentul ei moale sunând de parcă n-ar fi pără- 
sit comitatul Cork cu o veşnicie în urmă. Stan încă este 
micuţ. lar vestea bună e că Scout şi-a mâncat cina. Mă rog, 
o parte. Nu prea mănâncă mult, nu-i aşa? Este tare slăbuţă. 

Am dat din cap şi m-am dus să văd ce făcea fiica mea. 

Scout avea cinci ani, dar tot ca un bebeluş dormea, cu 
mânuțele pe lângă cap şi strânse în pumni, ca o micuță 
halterofilă. Lumina era aprinsă în camera ei, deşi probabil 
că dormea de câteva ore. Dormea cu lumina aprinsă de 
când o pierdusem pe mama ei. 

Am cules un pulover de şcoală de pe duşumea, l-am 
împăturit şi l-am pus pe spătarul unui scaun pe care 
doamna Murphy aranjase cu grijă uniforma pentru a 
doua zi. Am ezitat dorind să sting lumina. Nu putea s-o 
lase aprinsă toată noaptea. Dar, în cele din urmă, m-am 
răzgândit. 

Doamna Murphy îşi punea haina. 

- O să fie mai bine, m-a asigurat ea. 


„ne 


M-am trezit înaintea zorilor. 

Întotdeauna mă trezesc înaintea zorilor. 

În perioada cu vise a somnului, faza superficială, 
REM, m-am trezit pe partea mea în patul dublu, în stânga, 
odihna fiindu-mi alungată de cafeaua din ziua precedentă 
şi de faptul că-l visasem pe tipul mort. 

Am oprit deşteptătorul înainte de a suna. Așa făceam 
mereu, aşteptam ca ziua să înceapă înainte ca ziua să 
apuce să înceapă. M-am dat jos din pat fără să fac nici cel 
mai mic zgomot. 
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M-am spălat pe dinţi şi m-am întors în dormitor, 
m-am lăsat în mâini și în genunchi şi am făcut rapid 25 
de flotări. Apoi am băut apa din paharul de pe noptieră 
privind pe fereastră zorii de septembrie, cerul care se 
lumina deasupra domului catedralei Saint Paul, aflată în 
apropiere. 

M-am lăsat jos și am mai făcut 25 de flotări, mai încet 
și mai calculat de această dată, gândindu-mă la tehnica 
exerciţiului. Mi-am acordat o pauză de un minut, pe urmă 
am făcut alte 25, începând să le simt deja, braţele tremu- 
rându-mi din pricina acumulării de acid lactic în muşchi. 
Am rămas pe podea, mi-am recăpătat suflul şi m-am silit 
să le fac pe ultimele 25 — un act de voinţă, nu de forţă. 

M-am dus fără zgomot în bucătărie, având grijă să n-o 
trezesc pe fiica mea sau pe căţel, dar auzindu-l pe Stan res- 
pirând în întuneric, fornăind şi pufnind pe năsucul care 
nu prea părea a fi pe măsura dificilei sarcini de a respira. 
Am rămas locului ascultându-l, făcându-mi plăcere să aud 
sforăitul unui căţel. Era epuizat după o altă noapte în care 
fusese ocupat cu distrugerea casei noastre. Apoi, simţin- 
du-mi prezenţa, s-a mișcat, cu urechile lui mari căzându-i 
pe față ca niște draperii mătăsoase, cu ochii calzi clipind 
şi deschizându-se strălucitori în spatele urechilor ample. 
S-a trezit de-a binelea și m-a privit fix printre gratiile cuştii, 
sperând că va fi eliberat mai devreme. 

L-am scos din cușcă. L-am strâns la piept. Stan şi-a 
lipit de degetele mele năsucul ca o prună turtită, adulme- 
cându-le cu interes. 

Stan era la noi de o lună - mi se părea că trecuse mult 
mai mult —, fiind cadoul pe care i-l făcusem lui Scout 
cu ocazia celei de-a cincea aniversări. Îl găsisem online 
pe crescătorul de câini, îl luasem pe Stan în ziua în care 
împlinise opt săptămâni şi îl adusesem la mansardă 
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ascuns sub o pătură, ca un vinovat care se îndreaptă spre 
tribunal. 

Ori de câte ori mă gândeam că făcusem o greşeală, că 
bietul căţel era încercarea mea jalnică de a-i oferi lui Scout 
o viaţă de familie normală, îmi aminteam cum reacționase 
când dăduse cu ochii de căţel. Zâmbetul ei fusese precum 
soarele care răsărea. Acela era motivul pentru care ştiam 
că Stan nu fusese o greşeală. 

În penumbra din bucătărie, cu el în poală, am băut un 
espresso triplu, singura lumină fiind cea de la ecranul lap- 
topului pe care căutam site-uri medicale care să-mi ofere 
informații despre cum se tăia o trahee. 

Stan a adormit din nou, în timp ce aflam că de o parte 
şi de alta a traheii se află arterele carotide, prin care sân- 
gele circulă de la inimă spre creier, şi că tăierea arterei 
carotide reprezintă una dintre cele mai fatale răni la cap 
pentru un om. 

Dar, indiferent câte site-uri despre chirurgie am vizitat 
şi indiferent de câte ori am tastat „tăiere gât“ în motorul 
de căutare, n-am găsit nicio armă care să pară capabilă 
măcar pe departe să facă ceea ce văzusem. 

În cele din urmă, motorul de căutare a cedat şi m-a 
direcționat către site-uri de bărbierit, unde se vindeau 
spume, balsamuri, geluri și diverse brice de modă veche. 
Erau lame interesante, suficient de ascuţite pentru a fi 
apreciate de Sweeny Todd’. Dar nu-mi dădeam seama 
cum ar fi putut vreuna dintre ele să taie suficient de adânc 
pentru a-i reteza aproape cu totul gâtul lui Hugo Buck. 

La ora 7.00, un deşteptător a pornit, iar eu am închis 
laptopul când Scout a apărut lipăind în bucătărie, încă în 
pijama şi somnoroasă. 


! Personaj fictiv din The String of Pearls (1847), o melodramă de 
George Dibden Pitt, despre un bărbier care își ucidea clienţii. (n.red.) 
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Stan s-a zvârcolit şi a sărit din poala mea, repezindu-se 
spre ea. Mansarda noastră era uriaşă. Mult prea mare pen- 
tru un bărbat, un copil şi un căţel. Familia noastră se mic- 
şorase în vreme ce mansarda părea că se mărise. 

Zgomotele se amplificau în tot acel spaţiu gol de sub 
grinzile din lemn aflate la vedere şi de sub zidărie, iar 
lăbuţele cățelului alunecau pe parchetul lustruit în timp ce 
alerga spre Scout. Odată ajuns, a început s-o adulmece şi 
s-o lingă, frecându-şi botul de ea şi încercând să se urce pe 
piciorul ei, nebun de iubire. 

- Stan a fost rău, a spus ea scărpinând absentă creștetul 
micuţului său cap. 

— Ştiu. 

- Pe canapea. 

- Am văzut. 

- Şi în bucătărie. Şi lângă uşă, turui ea și, după ce se 
gândi puţin, adăugă: De fapt, peste tot. 

- Doamna Murphy s-a ocupat de asta. 

- Am ajutat-o. 

- Îți mulţumesc pentru ce-ai făcut. 

— Trebuie să-l dăm înapoi? a întrebat ea, după o pauză. 

M-am lăsat pe vine pentru a fi la nivelul ei. Părul 
castaniu-deschis, ochii căprui-închis, curbele delicate 
ale chipului - toate le moştenise de la mama ei. Până 
şi numele provenea de la un personaj dintr-o carte 
îndrăgită de soția mea, care pierise şi nu avea să se mai 
întoarcă niciodată. Însă ori de câte ori mă uitam la fiica 
mea, vedeam imaginea ei. 

- Ăsta este cățelul nostru, am spus eu și m-am pomenit 
citând-o pe doamna Murphy. O să fie mai bine, în regulă? 

- În regulă. 
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Ne-am cufundat în rutina micului dejun. Pâine prăjită 
pentru Scout. Porridge’ pentru mine. Mâncare Nature's 
Menu, din clasa hrană umedă destinată animalelor, pentru 
Stan. După ce şi-a pus farfuria în chiuvetă, Scout s-a dus 
să se spele pe dinţi. Aceasta fusese, și rămăsese, una din- 
tre regulile mamei sale - dinţii se spală după masă, nu îna- 
inte. Iar noi făceam cu adevărat tot posibilul să respectăm 
regulile ei. 


Am ieşit în lume. Scout îşi înfășurase de două ori lesa 
de piele a cățelului în jurul încheieturii mâinii drepte. 
Codiţa lui Stan era ridicată anticipând plimbarea. 

Locuiam vizavi de marea şi vechea piaţă de carne 
Smithfield. La acel ceas al zilei, oamenii își încheiau lungile 
ture de noapte. Măcelarii şi hamalii terminau de încărcat 
marfa şi se îndreptau spre cafenelele și barurile care se 
deschiseseră cu mult înaintea zorilor. Câţiva se aflau deja 
în fața puburilor matinale, ținând în pumnii roşii halbe 
de bere blondă germană lager?, bărbaţi masivi care păreau 
ofiliți în lumina zilei şi ameţiţi de epuizare, cu şorțurile 
albe pătate de sânge proaspăt şi coagulat. Unii dintre ei l-au 
salutat pe Stan. Eu şi Scout am zâmbit mândri. 

Era un câine extraordinar. În lumina palidă a zilei i se 
vedea culoarea frumoasă - un castaniu cald, ceva între 
roşu-ruginiu și nuanţa aurului vechi. Blana îi era ondulată, 
iar la vârful urechilor supradimensionate, avea cârlionți 


! Fiertură de ovăz (n.red.) 


2 Termenul lager indică orice bere slabă. Termenul lager se referea, 
la origine, la o metodă de fabricare a berii care folosea drojdie ce 
fermenta la bază, urmată de o perioadă de păstrare la rece numită 
lagering. Berile din ziua de azi care se încadrează la categoria lager 
sunt cele fabricate cu drojdie care fermentează la bază. (n.red.) 
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extravaganți, de parcă îşi petrecuse seara anterioară la un 
coafor de lux, nu urinând pe mobila noastră. Căţelul țopăia 
vesel pe lângă Scout, cu căpșorul ridicat şi alert, cu coada 
țeapănă ca un periscop, apoi legănându-se ca un ştergător 
de parbriz pe furtună când ceva îi atrăgea atenţia. 

Pe Stan, totul îl uimea. S-a uitat cu o admiraţie fățişă la 
un hamal care fuma o ţigară vizavi, lângă piață. Cineva care 
făcea jogging a trecut pe lângă noi, iar Stan a rămas nemiș- 
cat, cu capul înclinat într-o parte, de parcă asista la ateri- 
„area unei nave extraterestre. Scout şi cu mine am râs. În 
general, cele mai multe dintre râsetele noastre erau provo- 
cate de căţel. Vedea câte o gumă de mestecat sau un pahar 
aruncat, sau un ciob de sticlă şi se repezea instantaneu către 
acel obiect, trăgând-o pe Scout după el, ca şi cum descope- 
rea Universul. 

Soarele era deja sus pe cer, făcându-mă să-mi mijesc 
ochii în lumina lui septembrie, care poate fi mult mai lim- 
pede decât cea din timpul verii. Am simţit răceala zilei și 
povara celui nedormit - conştientizarea faptului că fiecare 
oră va fi dificilă şi că nicio cantitate de cafea nu va putea 
inlocui vreodată somnul. Însă tot aveam nevoie urgentă 
de cafea. 

Lângă piaţă exista un chioşc deschis toată noaptea, 
de la care se aprovizionau în special taximetriştii negri şi 
hamalii care se ocupau de carne. M-am așezat la coadă în 
vreme ce bărbaţi cu capetele rase şi chipuri înspăimântă- 
toare se extaziau în fața cățelului castaniu de la picioarele 
fiicei mele. El ţopăia ca un somon pe uscat, copleșit de 
entuziasm, şi ei râdeau, toți oamenii duri ai nopţii londo- 
neze, şi am fost bucuros să constat că Stan al nostru încă 
nu învățase ce era frica. 

În timp ce ne apropiam de poarta școlii, Scout s-a ală- 
lurat altei fetițe. Mama acesteia se oprise să stea de vorbă 
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cu o altă mamă, aşa că am aşteptat cu Stan la poartă şi 
l-am liniștit fiindcă începuse să scâncească atunci când o 
văzuse pe Scout îndepărtându-se. Am aşteptat în caz că se 
întorcea să ne facă semn cu mâna, dar ea era de-acum cu 
prietena ei şi uitase de noi. 

Înainte de a dispărea în lumea ei, am văzut că uni- 
forma îi era prea mare şi m-am gândit că avea să-i fie mare 
vreme îndelungată. Doamna Murphy avusese dreptate. 
Fiica mea era tare slăbuță. Şi era totul pentru mine. 


name 


Locuința bancherului mort se afla într-un bloc de 
apartamente cu vedere spre Regents Park. Paza clădirii 
era asigurată de un portar. Când am ajuns acolo, probabil 
că portarul era în pauza de ceai, întrucât uşile duble din 
sticlă erau încuiate, așa că am stat afară şi am sunat încon- 
tinuu, privind câinii din Regent's Park. 

Erau liberi cu toţii. Câini mari şi frumoşi de toate 
rasele, Labradori şi Golden Retrieveri, Airedale Terrieri, 
dar şi mici, Beagle și Terrier Westie sau Terrierul alb vest 
scoţian, cu toţii gâfâind şi încrezători în vreme ce adulme- 
cau grămezile de frunze, sau unul pe altul, întorcându-se 
când erau chemaţi de stăpâni. Nu-mi imaginam că va veni 
vreodată timpul când Stan va răspunde la chemarea mea. 

- Domnule detectiv? 

O femeie și un bărbat având vreo 25 de ani se îndrep- 
tau spre mine. Îi zărisem când îmi parcasem mașina şi 
apreciasem că era un cuplu de copii bogaţi din zonă. Doi 
golănaşi frumoşi, cu un aspect intenţionat neîngrijit, 
trecând de la unul la altul o ţigară, în timp ce stăteau 
pe zidul scund al grădinii tunse cu migală. Numai copiii 
oamenilor bogaţi îşi permit să fie atât de nepăsători la 
vârsta asta. 
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Pe alee se afla un şofer tolănit într-un Mercedes mare 
şi negru, înghesuit între două Porsche 911, şi o privea pe 
fată jucându-se alene cu şapca lui cu cozoroc. Am remar- 
cat că tânărul care era cu fata avea un aparat foto atârnat 
de gât. M-am gândit că erau de la presă. Fata a fost cea 
care a vorbit. 

- Aţi venit să vorbiţi cu doamna Buck? Este suspectă? 
Vă așteptați să arestaţi pe cineva în curând? 

Am apăsat butonul soneriei cu degetul mare şi n-am 
răspuns fetei. 

- Este o crimă din ură, domnule detectiv? a insistat ea. 

Am privit-o fix. 

- Toate crimele sunt din ură, am spus eu. Pentru ce 
publicaţie ați zis că scrieţi? 

- N-am zis, a precizat ea. 

Avea în mână un reportofon digital minuscul. O 
luminiţă roşie strălucea. Ea a dat din cap spre fotograf, 
iar el şi-a îndreptat aproape alene camera spre mine şi a 
apăsat declanşatorul. A făcut pozele de parcă trăgea cu 
mitraliera. 

- Hei! am rostit eu ridicând o mână pentru a mă 
proteja. 

— Aţi văzut ce spune comunitatea online? a întrebat 
ea, cu micul reportofon vârât sub nasul meu. Zice că Bob 
Măcelarul e un erou. 

- Bob Măcelarul? am rămas eu uluit. 

- Este pe toate rețelele de socializare. E la modă de 
24 de ore, a adăugat ea, zâmbindu-mi vag. Chiar n-aţi 
ştiut de asta? 

Portarul a descuiat, în cele din urmă, ușa. Mi-am lipit 
legitimaţia de sticlă şi mi-am spus numele și gradul. Așa 
că mi-a aflat şi ea numele. 
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— Şi ce părere aveţi despre asta, domnule detectiv 
Wolfe, că rețelele de socializare îl numesc pe ucigaş erou, 
iar pe victimă, o jigodie? a întrebat fata. 

- Scuzaţi, scuzaţi, a spus portarul deschizând, în sfâr- 
sit, uşa. 

M-am oprit în prag. 

- Ucigașii nu sunt niciodată eroi, am rostit eu. 

Jurnalista mi-a zâmbit, un surâs mai larg, de parcă 
amândoi ştiam că nu era tocmai adevărat. 


+ de 


Doamna Nataşa Buck, văduva lui Hugo Buck, purta 
ochelari negri şi era udă fiindcă venise de la duș. Înaltă, 
având cu puţin peste 30 de ani, încă în halat de baie. Ciu- 
data combinaţie halat şi ochelari de soare o făcea să arate 
de parcă era în vacanţă, în drum spre piscină. Părul umed 
îi era blond - foarte blond, blondul alb al vedetelor din 
filmele alb-negru. Părea blondă natural, dar poate că nu 
chiar atât de natural. 

Avea zveltețea lucrată, pe care o au multe femei 
bogate, şi aceeaşi atitudine, că totul i se cuvenea. Întâl- 
nirea cu ea fusese stabilită din timp. Ar fi trebuit să aibă 
ibricul pe foc. Însă ea și-a înfăşurat părul într-un pro- 
sop şi s-a încruntat la legitimaţia mea de parcă era un 
fluturaş nedorit de la Pepe's Pizza Parlour, găsit în cutia 
poştală. 

- Condoleante pentru pierderea suferită, doamnă 
Buck. Ştiu că treceţi printr-o perioadă foarte dificilă. 

Dar pe ea n-o interesa așa ceva. 

- Deja am spus poliţiei tot ce ştiu, a zis ea. Unui tânăr 
negru şi unei femei albe, mai în vârstă. 
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Avea dicţia studiată cu grijă a unei străine care și-a 
petrecut zece ani în preajma unei consistente sume de 
bani englezeşti. 

- Detectiv inspector Gane şi detectiv inspector 
Whitestone, am spus eu. Ştiu. 

- Ba chiar mi-au prelevat probe din gură. 

- Asta pentru a vă stabili ADN-ul. Ca să vă excludă de 
pe lista suspecţilor. Doar că trebuie să mai verificăm niște 
detalii dacă n-aveţi nimic împotrivă. 

- Nu tocmai, a replicat ea sec şi s-a uitat la ceasul de la 
incheietura subțire, care strălucea ca o jucărioară incrus- 
lată cu diamante. Trebuie să ies. 

Era extraordinar de atrăgătoare, având genul de chip 
de la care nu-ţi luai privirea până nu-ţi dădeai seama 
că te holbai ca un nătâng. Şi poate că nici măcar atunci. 
Totuşi am avut impresia că mulți bărbaţi îi ziseseră că era 
lrumoasă. 

- Această întâlnire a fost stabilită, doamnă Buck. Dacă 
aveţi treabă acum, putem reprograma altă întrevedere. La 
secție, am adăugat eu după o pauză. 

S-a uitat la mine pentru prima oară. Apoi a râs. Cu 
cât au mai mulţi bani, cu atât mai puţin se tem de poliţie. 
Tonul vocii i-a coborât. Mi-a plăcut mai mult. 

- Ar trebui să-mi chem avocatul? s-a arătat ea 
nedumerită. 

- Nu facem decât să stăm de vorbă, doamnă Buck. 

Părul i-a căzut pe față. S-a uitat la mine prin vălul 
umed, apoi l-a dat fără grabă la o parte. Vocea i-a coborât 
şi mai mult şi a devenit lentă. 

- Sunt suspectă? 

- Încă nu. 

Ne-am uitat fix unul la altul. 
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- Of, haide să isprăvim cu asta, a spus ea. Cafea? Din 
păcate, va trebui s-o fac eu. Am fost nevoită să-mi con- 
cediez menajera când am găsit-o având în gură penisul 
răposatului meu soț, a explicat ea, pe urmă s-a ridicat sus- 
pinând. E atât de greu să găseşti personal bun. 

Era un apartament minunat. Curat, scump, aerisit. 
Buget mare, bun-gust, fără copii. M-am gândit la biroul 
plin de sânge şi am încercat să simt în acea locuinţă pre- 
zența bancherului mort. Dar dacă spiritul lui o fi fost prin 
preajmă, nu l-am putut simţi. Părea casa unei femei care 
locuise singură vreme îndelungată. 

Pe perete se aflau două tablouri, în mod cert ale ace- 
luiași artist. Scene urbane, cu un fel de încremenire de 
duminică dimineaţă. Unul înfățișa niște şine abandonate, 
iar celălalt, un soi de tunel, amândouă fiind înceţoşate şi 
eterice, scăldate în lumina slabă a zorilor sau a amurgu- 
lui. Nu existau oameni în ele, iar asta le conferea un soi 
de pace ciudată. Am avut impresia că parcă recunoșteam 
locurile. 

M-am aplecat spre tabloul cu şinele de cale ferată, cău- 
tând numele pictorului, însă n-am văzut decât două iniţi- 
ale scrise cu litere mici. 


jA 

În vreme ce doamna Buck făcea cafea, o cățeluşă pitică 
a intrat în cameră. Arăta ca o încrucișare între un Peki- 
nez şi un Chihuahua. Am lăsat-o să-mi adulmece mâna, 
apoi am luat-o în braţe şi am pus-o în poală. A stat acolo 
tremurând, ușoară ca o insectă. Când am incercat s-o 
mângâi, s-a dus agale în celălalt capăt al canapelei și, pri- 
vindu-mă sfidătoare, şi-a golit vezica. 

Doamna Buck s-a întors în cameră aducând o cafetieră 
pe o tavă din argint. 
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— Susan, fetiță rea! a rostit ea. Ştii că nu trebuie să faci 
asta pe covor. 

Doamna Buck a trântit o pernă de mătase peste pată, 
a pus căţeluşa pe podea și s-a aşezat vizavi de mine. S-a 
sprijinit de spătar, încrucişându-şi picioarele şi suspinând 
când capotul i s-a desfăcut. Şi l-a strâns la loc în vreme ce 
un iPhone aflat pe măsuţa de cafea dintre noi a început 
să vibreze. Căţelușa a lătrat tremurând de furie. Doamna 
Buck a luat telefonul și a început să citească mesajul pri- 
mit. Apoi s-a apucat să trimită un mesaj. M-a făcut să mă 
simt de parcă nici nu mă aflam acolo. Mi-am dres vocea. 

- Cine ar fi dorit să vă ucidă soţul? am întrebat-o eu. 

Chipul frumos se încrunta la iPhone. 

- În afară de dumneavoastră. 

De data asta, s-a uitat la mine. 

- Doamnă Buck, am spus eu. Vă rog să-mi acordaţi 
atenţie puţin. 

S-a mai uitat o dată la telefon, apoi l-a oprit. Avea chi- 
pul crispat de furie. 

— Chiar crezi că am vrut să-mi ucid soțul? a întrebat ea. 
Omuleţ prost ce ești! 

Am tras aer în piept. 

- Poliţia a fost chemată la această adresă cu trei zile 
inainte ca el să moară. 

- Chestia aia? O ceartă între îndrăgostiţi. 

- V-aţi ameninţat soţul cu moartea. 

- Ce era de aşteptat să spun când am găsit-o pe mena- 
jeră sugându-i-o? În fierbinţeala momentului, zici tot felul 
de lucruri. 

- l-aţi trimis patul la birou, prin FedEx. 

- Am vrut să-l fac de râs. Am vrut să-l umilesc. Am 
vrut să ştie cum e să te simți astfel. 
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— Şi pe urmă cineva i-a tăiat gâtul. 

A turnat cafea. 

- Îmi dau seama că arată rău. Zahăr? Lapte? 

- Neagră, vă rog. 

- Dar n-am vrut ca el să moară. Am vrut doar să înce- 
teze. Să înceteze - cum să mă exprim într-un mod civili- 
zat? Să se culce cu te miri cine. 

Cafeaua era bună. 

- Soţul dumneavoastră avea mulți prieteni? 

- Ştiţi cum sunt englezii? Sau cel puţin englezii din 
înalta societate. Hugo provenea dintr-o familie care lăsa 
câinii să se urce în pat şi îşi băga copiii în coteţ. Când avea 
şapte ani, soţul meu a fost trimis la internat. A fost genul 
de englez care îşi face prieteni la şcoală, apoi şi-i păstrează 
pentru totdeauna. Şi care nu prea are nevoie de restul 
lumii. Inclusiv de soţia lui. 

M-am gândit la fotografia de pe biroul lui. 

- Unde a făcut şcoala? 

- La Trinity College Cambridge. Şi prințul Charles a 
studiat acolo. 

Zâmbea cu mândrie melancolică. 

— Şi înainte de asta? am întrebat eu. 

- La Potter's Field, a răspuns ea. Și tatăl lui a fost acolo. 
Și bunicul. Hugo spunea că este Etonul atleților, muzicie- 
nilor și al bandiţilor. A zis asta ca un compliment. 

— El din care categorie făcea parte? 

— A fost atlet. Soţul meu era bun la jocuri. 

- I-au plăcut anii petrecuţi la Potter's Field? 

- Profesori sadici. Mâncare greu de digerat. Duşuri 
reci. Obsesie constantă faţă de sport. Hărţuieli ocazionale. 
Mult sex între homosexuali. Spunea mereu că a fost cea 
mai grozavă perioadă din viaţa lui. 


Trusa criminalistică 55 


- Soțul dumneavoastră a avut amante? 

- Ei bine, evident, a pufnit ea. 

- În afară de menajeră. 

- O sumedenie. 

- lar amantele aveau soți? 

- Unele. Credeţi că a fost vreun soț gelos? Posibil. Dar 
lui Hugo îi plăcea personalul de serviciu. S-a ţinut departe 
de prietenele mele, meritul ăsta i-l recunosc. Deși nu cred 
că a făcut-o din moralitate. Pur şi simplu, prefera să se 
distreze cu servitoarele. 

- Am nevoie de numele și datele de contact ale mena- 
jerei. Colegilor mei le-aţi spus că nu le aveți. 

- Deoarece târfa a luat un avion spre Kiev, a izbucnit 
ca mânioasă. Le-am spus. Chiar trebuie să spun totul de 
două ori? 

— S-a certat cu vreunul dintre partenerii de afaceri? A 
primit telefoane, e-mailuri sau scrisori de ameninţare? 

A clătinat din cap. Se săturase. Şi-a luat telefonul. 

- Unde v-aţi aflat între orele 5 şi 7 a.m. în ziua în care 
soțul dumneavoastră a murit? O să am nevoie de extra- 
sele cardurilor de credit, de facturile telefonului mobil, 
de computere și de parolele lor. Laptopuri, desktopuri, 
tablete, totul. Mă ascultați, doamnă Buck? 

S-a ridicat. 

- Chiar vreţi să ştiţi adevărul despre soţul meu? 

Ne-am uitat fix unul la celălalt. 

- Da. 

- Atunci, să vă povestesc despre soțul meu, a zis ea. 

Ridicând din umeri, a lăsat halatul să-i cadă de pe 
umeri și să alunece pe podea. Pe trupul ei gol am văzut 
vânătăi. Pe braţele şi pe picioarele ei lungi erau urme 
proaspete, livide, dar şi unele vechi, pe cale să dispară. 
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Toate semnele unor bătăi sistematice şi regulate, care evi- 
taseră cu grijă faţa. 

- Acesta a fost soțul meu. 

- Doamnă Buck. 

- El a fost cel violent. Nu eu. Când am luat acel mic cuţit 
pentru stridii, mi-a râs în față. A râs de mine, domnule 
detectiv. Dar n-am vrut să moară, indiferent ce i-am spus. 

Lacrimile au apărut, în cele din urmă, și mi s-au părut reale. 

- Am vrut să fie bun, a continuat ea, să nu mai umble 
cu altele. Am vrut să nu mai fiu umilită de el cu femei 
prea sărace şi prea proaste pentru a-l refuza. Am vrut să 
înceteze. 

M-am ridicat în picioare. 

- Vă rog, doamnă Buck. 

- Nataşa. 

I-am cules halatul de pe duşumea şi i l-am pus în jurul 
umerilor. Ea mi-a cuprins talia cu brațele. Cred că voia 
doar să fie ţinută în braţe pentru o vreme. Că se săturase 
de toate întrebările. Aveam convingerea că doar se simţea 
singură. Chipurile noastre s-au apropiat unul de altul. Îi 
percepeam respiraţia. Și mi-am simţit sângele năvălind 
neinvitat în mine. 

Fiindcă și eu eram singur. 

După un moment îndelungat, m-am desprins, lovin- 
du-mi fluierul piciorului de măsuţa de cafea și trezind 
căţelușa. 

Nataşa Buck a râs scurt în timp ce își îmbrăca din nou 
halatul şi își lega strâns cordonul în jurul taliei subțiri. 

- Ah, acea specie rară, a spus ea dând din cap către 
mâna mea stângă. 

Verigheta mea a reflectat lumina slabă în vreme ce am 
ridicat ceaşca de cafea. 
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- Un bărbat însurat care îşi iubeşte soţia! a zis ea. 
- Beţi-vă cafeaua, am sfătuit-o eu. 


Portarul nu se zărea nicăieri. Jurnalista și fotograful 
dispăruseră. Şoferul picotea în Mercedes, cu şapca trasă 
pe ochi. Câinii din parc se duseseră cu toţii acasă. 

Mă îndreptam spre mașină, lovind cu pantofii frunzele 
de toamnă de pe jos și gândindu-mă la picioarele lungi ale 
Nataşei Buck când DCI Mallory m-a sunat. 


Capitolul IV 


O dubă neagră cu alb de la Departamentul de medi- 
cină legală se afla la intrarea pe alee, luminată de giro- 
farurile zecilor de mașini de patrulă parcate peste tot pe 
Shaftesbury Avenue. 

Poliţişti în uniformă încă derulau benzile albastre cu 
alb de delimitare a perimetrului infracţional şi împingeau 
în spate mulțimea care spera să întrezărească un cadavru 
recent. 

M-am aplecat şi am trecut pe sub bandă. 

Stațiile radio digitale din rețeaua Airwave ciripeau ca 
păsările. Criminaliştii îşi puneau salopetele albe, pe când 
cei doi detectivi inspectori ai lui Mallory, Whitestone și 
Gane, deja îşi dezbrăcau echipamentele de protecţie. Erau 
entuziasmați. 

— Este un cadavru bun, mi-a spus Gane. 

Era un tânăr negru, cu capul ras aproape perfect, iar pe 
sub hainele de protecție era mult mai bine îmbrăcat decât 
ar fi fost cazul. 

Mi-am pus mănușile albastre, din latex subțire. 

- Un cadavru bun? 

- Un cadavru rău e unul găsit de public, a expli- 
cat Whitestone. De vreun beţiv care vrea să urineze 
sau să vomite. De cineva care își plimbă câinele şi calcă 
prin sânge înainte să se întărească. Sau distruge probe, 
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afectează perimetrul infracțional înainte chiar ca moartea 
să fie confirmată. 

Whitestone avea vreo 35 de ani, era o femeie blondă, 
cu un aer gânditor, care purta ochelari cu rame negre, şi 
n-ai fi ghicit că, de mai bine de zece ani, se ocupa de inves- 
ligarea crimelor. 

- Dar un cadavru bun este acela găsit de poliție, omul 
liind categoric mort, a adăugat ea. Dacă ai un cadavru 
bun, lucrurile sunt simple. Scapi de o grămadă de muncă. 

- Iar acesta e un cadavru bun, a zis Gane. Am citit des- 
pre tine. Eşti faimos, Wolfe. Cum te-au numit la tribunal? 

- Ofiţer A, am răspuns eu. 

- Ofiţer A. Ai făcut parte din SO15!? 

- Da, am zis eu. Ofiţer de supraveghere. 

- Ai fost ofițer de supraveghere? s-a mirat el. 

Îmi dădeam seama că un detectiv de la Omucideri, 
precum Gane, se putea gândi că supravegherea era un fel 
de viață în viteza întâia. Era adevărat că pierdeai o gră- 
madă de vreme urmărind oameni pe jos și cu maşina, 
privind filmări CCTV. La Omucideri şi infracţiuni grave, 
treaba e făcută de echipe de investigare a crimelor, brigăzi 
ale poliției specializate în crime şi unele dintre unităţile 
de elită, care nu investighează decât crime, omoruri prin 
imprudenţă şi amenințări cu moartea. Gane a scos un 
sunet de parcă îmi petrecusem prea mult timp întrebân- 
du-mi colegii dacă vor cartofi prăjiți cu un Milkshake. 

- Am auzit că n-ar fi explodat niciodată, a zis Gane. 
Deoarece tipul care a făcut bomba a greşit rețeta. 

- Și eu am auzit asta. La tribunal, expertul a subli- 
niat că n-a distilat peroxidul de hidrogen la concentraţia 


' Counter Terrorism Command (CTC) sau S015, divizie de Opera- 
|iuni Speciale ori Comandamentul de contraterorism din cadrul 
Poliţiei Metropolitane (n.red.) 
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corectă. L-a fiert la foc mic când ar fi trebuit să-l amestece. 
A uitat să bată albuşul. Poate că-i adevărat. Poate că doar 
au încercat să ne înveselească puţin. Cineva care face o 
bombă în bucătăria maică-sii nu poate fi prea deştept, nu? 

— Iar ţie ce ti-au dat? 

- Medalia Reginei pentru Poliție’. 

Aproape că a fluierat. 

- Medalia Reginei? Se acordă pentru curaj excepţio- 
nal, profesionalism sau devotament evident față de dato- 
rie, a detaliat el râzând scurt. Noroc că tipul avea o bombă 
în geantă. Altminteri, ţi-ar fi dat de la 10 la 20 de ani de 
închisoare. 

- Șeful te aşteaptă, m-a anunţat Whitestone. 

Criminaliştii instalau două reflectoare la capătul aleii, 
unde Mallory stătea în picioare lângă o formă întunecată 
întinsă pe jos lângă uriaşele tomberoane. Silueta înaltă și 
zveltă a detectivului inspector-şef se distingea nemișcată 
la locul crimei care tocmai era luminat, ca un actor aştep- 
tând din partea regizorului semnalul pentru a-şi rosti 
replica. Mizerabila alee părea că se afla la ani-lumină de 
strălucitorul turn din sticlă. 

- Am crezut că avem un alt criminal, am zis eu. 

- Nu, a spus Mallory. 

Există o privire pe care o vezi la toți boxerii şi la anu- 
mite specii de câini — ciobăneștii germani o au -—, privirea 
care dezvăluie conştientizarea faptului că lumea este un 
loc foarte serios. Mallory avea acea privire în clipa aia. 

- Zonă diferită, acelaşi criminal, a precizat el. Uite! 

Mortul purta zdrenţele triste caracteristice persoanelor 
fără adăpost. Iar cineva îi tăiase gâtul. 

Clasic, de la un capăt la altul. 


! Queen's Police Medal (QPM) (n.tr.) 
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Puternica lumină albă a reflectoarelor dezvăluia un gât 
care fusese, practic, retezat, jumătatea din față a gâtului 
victimei fiind tăiată curat. Din nou. Părea că doar şira spi- 
nării mai ținea capul atașat de trup. Din nou. Mallory avea 
(dreptate. Vagabondul de pe aleea mizerabilă se afla la o 
lume distanţă de bancherul din turnul de sticlă. 

Numai că era altă persoană ucisă la fel. 

În ciuda luminii reflectoarelor, aleea era rece, iar prin 
mănușile din cauciuc subţire, simțeam transpirația gâdi- 
lându-mi palmele. Am aprins lanterna pentru a mă uita 
la zidurile la care lumina nu ajungea, trecând încet fas- 
ciculul subțire peste petele mari de sânge arterial împroș- 
cat pe pereţi şi pe tomberoane. Am stins lanterna când 
m-am uitat la sângele care acoperea jumătatea de sus a 
cadavrului. 

Sângele avea acea distinctivă duhoare metalică atât de 
dezgustător de omenească totuşi, amestecată cu mirosu- 
rile de carburant, mâncare şi alcool din West End. 

Am încercat să privesc dincolo de sânge și de grozăvie. 
Am încercat să mă uit la cel care fusese cândva un om. 

Părul îi era lung și încâlcit, hainele îi erau niște zdrenţe 
innegrite de traiul dur de pe străzi. Vârsta îi era greu de esti- 
mat, deoarece părea foarte şubrezit ca sănătate, ca şi cum tră- 
ise o întreagă viață cu mult înainte de moartea lui brutală. 

- Or să-i găsească înțepături pe braţe, am spus eu, 
poate şi pe picioare şi chiar între degetele de la picioare. 

— Dar de ce să omori un om care se străduieşte din 
răsputeri să se ucidă singur? a întrebat Mallory. 

Alături de bărbatul mort se aflau câteva lucruri jalnice 
care îi aparținuseră. O pungă de gunoi neagră, legată la 
gură cu un elastic, conţinea toate bunurile lui lumești. 
O şapcă de lână încă plină cu monede. Şi un instrument 
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muzical. O bucată subţire de lemn negru cu un amestec 
complicat de găuri argintii şi clape. 

- Un clarinet? am presupus eu. 

- Nu este clarinet, a zis Mallory. E prea mic. Este un 
oboi. 

- Nimeni nu cântă la aşa ceva pe stradă, a intervenit 
unul dintre criminalişti. 

Privirea lui Mallory a trecut de la monstruoasa pată 
de sânge de pe piept la banii neatinşi și la instrumentul 
muzical. A clătinat din cap cu ceea ce părea a fi o tristeţe 
autentică. 

- Se pare că trăia pe străzi de ceva vreme, am adăugat 
eu. Sunt mulți toxicomani şi foşti toxicomani pe-aici. Totuşi 
oamenii fără adăpost nu se ucid prea des unul pe altul. 

- Nu, a confirmat Mallory. De obicei, oamenii care au 
case reprezintă o problemă. 

Am privit din nou spre stradă. Deja, criminaliştii se 
mișcau cu încetinitorul, ca nişte greoaie fantome albe sau 
ca nişte oameni de ştiinţă examinând consecinţele unui 
Armaghedon nuclear. Lucrau cu răbdare, fotografiau 
urme de pași, adunau mucuri de ţigări, prelevau fibre, 
amprente și probe de sânge. Unul dintre ei făcea un desen. 
Fotograful a terminat de făcut poze şi a început să filmeze. 
Mici marcaje galbene numerotate apăreau pe solul nere- 
gulat, iar criminaliștii păşeau cu grijă printre ele. Dincolo 
de ei, în vârtejul festiv al luminilor albastre de la girofa- 
rurile maşinilor noastre, poliţişti în uniforme împingeau 
îndărăt mulţimea care înregistra drama cu camerele tele- 
foanelor mobile. 

- Ei cred că punem în scenă Mizerabilii aici, a spus 
Mallory. Este un loc ciudat, nu-i aşa? 

Am ridicat capul. Mallory avea dreptate. De fapt, nu 
era cu adevărat o alee, ci un fel de scobitură între două 
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dintre marile teatre vechi de pe Shaftesbury Avenue. La 
capătul aleii, pe deasupra capetelor mulțimii care căsca 
pura, se vedeau luminile strălucitoare ale inimii orașu- 
lui. Neonul alb al marchizelor teatrelor, roșul şi auriul din 
Chinatown. 

- Şi nimeni n-a auzit nimic, a opinat Mallory citin- 
du-mi gândurile. 

- Deoarece i-a fost tăiată traheea, am zis eu. Cu tra- 
heea retezată, n-a putut ţipa. 

Multimea era împinsă pe trotuarul de vizavi, iar vocile 
se ridicau protestând. Oamenii îşi lungeau gâturile pen- 
tru a vedea mai bine şi îşi ridicau cât mai sus telefoanele 
pentru a filma. Criminaliştii au început să înalțe un cort 
deasupra omului mort pentru a ascunde scena de ochii 
publicului şi a proteja de intemperiile vremii miile de 
probe minuscule. 

Fasciculul lanternei lui Mallory s-a oprit pe şapca plină 
cu monede, apoi pe instrumentul muzical. 

- Ce soi de dependent de heroină cântă pe stradă la 
oboi? a întrebat el. 

M-am gândit la vorbele lui. 

- Unul care a avut bani, am răspuns eu. Unul care a 
avut toate şansele în viață. Unul care provine dintre cei 
privilegiați. Cu un profesor de muzică venind o dată pe 
săptămână şi cu care exersa cântatul la oboi. Lecţii care au 
durat ani de zile. Banii n-au fost o problemă. 

- Sau poate că, pur şi simplu, l-a furat, a sugerat 
Mallory. Dar nu cred. Bănuiesc că ai dreptate. Am con- 
vingerea că a avut parte de tot ce a fost mai bun. Cu mult 
timp în urmă. 

Blițul camerei unui criminalist a luminat pereţii aleii. 
Printre stropii de sânge arterial proaspăt s-a văzut încâl- 
ceala unui graffiti care îmi scăpase. Un anumit cuvânt 
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mi-a sărit în ochi, așa că m-am apropiat, deşi mi-am dat 


PORG 


Pe trotuarul de vizavi, am văzut strălucirea rece de la 
vreo sută de telefoane mobile ridicate deasupra umerilor 
poliţiştilor aflați în spatele benzii pe care scria „Poliția. Nu 


seama care era. 


treceţi!“ Mulțimea era împinsă îndărăt. Se adunaseră tot 
mai mulți oameni, iar poliţiştii abia o ţineau în frâu. Pri- 
virile curioşilor şi luminile albe ale telefoanelor străluceau 
ca ochii lupilor iarna. 

Ţinând într-o mână un laptop şi cu cealaltă dându-și jos 
masca albă de pe față, o criminalistă s-a apropiat pe alee. 

- E un cadavru bun, domnule, a spus ea. 

- N-avem niciun martor, n-avem arma, n-avem nicio 
filmare CCTV, nu cunoaştem identitatea victimei, n-avem 
amprente ale mănușşilor folosite de ucigaș, a spus Mallory. 
Am văzut cadavre mai bune. 


Strada Savile Row este faimoasă pentru două lucruri, 
numai că secţia de poliţie West End Central de la numă- 
rul 27 nu e unul dintre ele. 

Vreme de 200 de ani, scurta stradă Mayfair a fost sediul 
celor mai exclusivişti croitori din lume pentru haine de 
bărbaţi. Tot aici, pe acoperişul casei de la numărul 3, for- 
maţia Beatles a cântat pentru ultima oară, atrăgând aten- 
ţia tuturor celor din West End Central. Se zicea pe atunci 
că toţi poliţiştii participanţi la spectacol erau pasionaţi de 
muzică. 
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MIR-1, biroul în care se anchetau incidentele majore’, 
centrul Departamentului Omucideri, se afla la ultimul 
etaj al clădirii din Savile Row nr. 27. Mallory mi-a spus să 
iau liftul până la subsol. Uşile acestuia s-au deschis într-o 
incăpere cu tavan jos, în care şirurile de mese ale „canti- 
nej“ erau acoperite cu cuțite. Un tânăr polițist în uniformă 
le filma şi făcea notițe pe o planșetă. Arăta ca un turist 
intr-o piaţă exotică. 

- Pot să vă ajut cu ceva, domnule? 

— Caut un cuţit, am răspuns eu. 

- Ce fel de cuţit? 

- Un cuţit care să poată face asta. 

Aveam la mine două fotografii. Una cu cadavrul lui 
llugo Buck, iar cealaltă, cu a vagabondului mort. Ambele 
ilustrau rănile fatale pozate de aproape. Le-am ridicat pen- 
tru a i le arăta polițistului și am văzut cum i se scurgea 
sângele din obraji. 

- Căutaţi, domnule, a spus el. Avem de toate soiurile 
pe-aici. 

Era adevărat. Existau sute, poate chiar mii de cuțite 
care străluceau sub neoanele cu lumină intensă. Cutite 
care fuseseră confiscate, găsite, aruncate, luate ca probe 
sau predate cu ocazia unei amnistieri. Erau atât de multe 
cuțite, încât nu-mi dădeam seama cum aș fi putut să nu 
păsesc ceva care să semene cu cel care tăiase gâtul banche- 
rului și al bărbatului necunoscut. 

Polițistul în uniformă a venit alături de mine. Şi-a dres 
nervos vocea. 

- Sunt Carter, domnule, a spus el. Din dimineaţa aceea 
de la bancă. Mi-aţi zis să respir când nu mi-a fost bine. 


' În original, Major Incident Room (n.tr.) 
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M-am uitat cu atenţie la el şi mi-am amintit de poliţis- 
tul înalt şi slab, cu părul roșcat, puştiul care nu mai fusese 
bun de nimic după ce găsise cadavrul. 

- Poliţist Carter, am rostit eu, nu e nevoie să-mi spui 
„domnule“ doar pentru că sunt în haine civile. Purtam cos- 
tumul meu negru Paul Smith, de la nuntă. Sunt detectiv. 
Detectivul Wolfe. Am exact acelaşi grad ca tine. Poţi să-mi 
zici Wolfe. Poţi să-mi spui Max. Poţi să-mi zici cam oricum 
vrei. Dar dacă mi te adresezi cu „domnule“ e jenant pen- 
tru amândoi. Ştii că un detectiv are exact aceleaşi putere și 
autoritate ca un poliţist în uniformă, nu-i așa? 

A părut stânjenit. 

- Desigur, domnule, adică detectiv Wolfe. Dar, în sfâr- 
şit, nu ţi-am mulțumit. M-ai ajutat. Cu respiraţia. În mod 
cert, te ajută. 

— Nu mai lucrezi pe stradă? 

Chipul lui alb s-a înroşit brusc. 

- M-au pus să fac muncă de birou. Am fost redistri- 
buit. Un cowboy la „cantină“, cum i se zice sălii ăsteia. Au 
ajuns la concluzia că sunt prea uşor impresionabil. 

M-am strâmbat. 

- E un pic cam dur. 

Carter a arătat spre cuțite, schimbând subiectul. 

- Vezi ceva care se potriveşte? 

- Încă nu. 

Am trecut printre mese examinând cuţitele ordonate 
cu grijă. Cuţite de aruncat la ţintă. Cuţite de vânătoare. 
Cuţite lungi, cu lamă dublă la vârf. Cuţite atât de mici şi 
de subțiri, încât puteau încăpea într-un portofel pentru 
carduri. Săbii de samurai. Cutere de tăiat covoare. Cuţite 
Kukri Gurkha. Cuţite Stanley pătate de rugină. Şi cuţitele 
supreme - compactele cuțite pliante semiautomate, cu 
mânere din titan și lame din oţel inoxidabil, cuțite care 
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se desfac la fel de rapid cât îi ia unui pistolar să-şi scoată 
Coltul 45. 

Am luat unul şi l-am privit, ţinându-l în mână. 

- Primim multe din astea, a explicat Carter. Membrii 
bandelor le apreciază. Crezi că ar putea fi ceva de genul 
ăsta? 

- Nu văd cum ar putea fi, am răspuns eu punându-l 
la loc. Cred că ce caut are vreo 30 de centimetri. Numai 
lama. Trebuie să fie o lamă de lungimea asta, subțire şi cu 
tăiș dublu. Ceva făcut pentru a tăia gâturi. 

Carter a înghiţit un nod. 

- Este legat de Bob Măcelarul, nu-i așa? 

Am clătinat din cap. 

- Cine-i Bob Măcelarul? 

Polițistul şi-a luat laptopul şi a găsit pagina unde se 
vorbea despre Bob. Website-ul unui ziar. 


BOB MĂCELARUL LE-A PUS GÂND RĂU 
BOGĂTAȘILOR SCLIVISIŢI 
de Scarlet Le Fevre, 
corespondent investigaţii criminale 


Bogătaşii sclivisiți şi îimbuibaţi cu şampanie trăiesc 
într-o teroare mortală după ce un detectiv senior a dez- 
văluit că moartea bancherului de investiții Hugo Buck a 
fost rezultatul unei crime din ură. 

„Da, Bob Măcelarul l-a ucis din ură pe acel tânăr 
bancher nevinovat, a confirmat detectivul Max Wolfe. 
Dar, în fond, toate crimele sunt din ură.“ 

În toate barurile din cartierul financiar, tinerii 
plini de succes şi grăbiţi să-și facă praf bonusurile tră- 
iesc în prezent o teroare cumplită din pricina lui Bob 
Măcelarul. 

„Este groaznic să te gândeşti că Bob Măcelarul 
i-a luat în vizor pe bancheri, a spus Bruno Mancini 
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aflat la The Lucky Cripple, restaurantul la modă de pe 
Cheapside. Ce-i în neregulă să fii bogat? Muncim din 
greu pentru succesul nostru.“ 


Am înjurat în şoaptă. 

- N-am spus nimic din toate astea, am zis eu, apoi 
m-am uitat din nou la articol. Ei bine, poate doar puţin. 

Articolul era însoţit de o mică fotografie. Am recu- 
noscut-o pe jurnalistă. Era tânăra aflată în faţa blocului 
din Regent's Park. Nu eram sigur ce însemna asta, însă 
am ştiut că nu era bine. Cel puţin, nu făcuse legătura între 
moartea lui Hugo Buck și cea a necunoscutului de pe alee. 
Și ăsta era singurul lucru bun. 

Am mers mai departe printre mese, ştiind cumva că 
nu voi găsi acolo cuțitul pe care îl căutam. 

- Mulţumesc pentru ajutor, Carter. Îmi pare rău că nu 
te mai lasă pe străzi. 

El s-a luminat la față. 

- De fapt, nu-i chiar așa de rău. Îmi plac serile. Şi 
ajungi să simți istoria aici. Ai un minut? Uită-te la asta. 

Carter a deschis uşa unei camere de depozitare. Era 
mică şi ticsită ca un pod care fusese abandonat cam pe 
vremea când trupa Beatles cânta pe acoperiş în celălalt 
capăt al străzii. 

- E plină de lucruri cu care nimeni nu ştie ce să facă, 
a precizat Carter. Nu sunt probe, aşa că nu le pot pune în 
pungi și eticheta. Nu sunt gunoaie, deci nu le pot arunca. 
Și nu sunt suficient de importante pentru a ajunge într-un 
muzeu. Cred că, pur şi simplu, au uitat de ele. Aruncă o 
privire, detectiv Wolfe. 

Am intrat amândoi în camera prăfuită, iar eu m-am 
uitat surprins în jur. 

Am văzut un joben din mătase pe jumătate mâncat 
de molii şi de mucegai. Cutii din carton din care dădeau 
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pe dinafară demodate bastoane din cauciuc. Un vraf de 
scuturi vechi, folosite în timpul revoltelor stradale, care 
se prăbușise. Şepci de baseball pentru poliţişti, care nu 
prea le veniseră bine niciodată. Un cuier plin cu veste din 
kevlar grele, incomparabile cu cele subțiri pe care le avem 
acum. Şi mai erau şi alte accesorii și piese din uniformă — 
căşti cu insignele căzute, jachete cărora le lipseau nasturii 
de alamă, lucruri abandonate, care aveau 20, 50 sau 100 de 
ani vechime. Gunoaie de-ale poliției pe care nimeni nu 
avusese inima sau energia, sau permisiunea să le arunce. 

Aşa că le-au înghesuit acolo. 

- Ai auzit de Muzeul Negru? m-a întrebat Carter. Este 
la New Scotland Yard. Nu e deschis pentru public. Ăsta 
este exact ca Muzeul Negru. 

Am zâmbit. 

- E ceva mai multă harababură decât la Muzeul Negru, 
am spus eu. E adevărat că la Muzeul Negru se află mult 
echipament din vechime. Arme de foc. Cuţite. Bastoane 
care se pot transforma în săbii. Umbrele care se pot trans- 
torma în arme. Au chiar și o sabie care se poate trans- 
lorma într-un cuţit numit „Ucigaș de polițiști“. Dar nu este 
un muzeu adevărat. E mai mult un instrument educativ. 
Pentru studiu. 

Ochii lui Carter s-au deschis larg. 

- Ai văzut-o? 

Am dat din cap. 

- În timpul pregătirii, am fost acolo, am zis eu. Există 
panouri cu toți ofiţeri de poliţie uciși la datorie. Îţi arată 
Muzeul Negru ca să nu ţi se întâmple și tie. 

— Uite! a exclamat Carter. 

Era o străveche geantă din piele, aflată singură pe 
un raft plin de pânze de păianjen. Pielea de vită maro- 
niu-închis era ponosită și crăpată de trecerea timpului. 
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Elementele din alamă şi încuietoarea erau înnegrite de 
rugină. Carter a luat-o de-acolo ca s-o examinez, iar un 
păianjen s-a îndepărtat grăbit, de parcă întârziase la o 
întâlnire importantă. 

- Pare o trusă medicală veche, am spus eu. 

— Este o trusă Gladstone, a zis Carter. Ceea ce o face 
specială pe asta e că-i o trusă criminalistică. Și cred că 
este una dintre cele originale. Ai auzit vreodată de trusele 
criminalistice? 

Am dat din cap. 

— Trusele criminalistice au apărut odată cu investigați- 
ile moderne efectuate de detectivi, a explicat el. Din 1925, 
Scotland Yardul a avut două. Întotdeauna, pregătite și gata 
de folosit. Conţineau mănuși de cauciuc, lupe, recipiente 
pentru sânge, flacoane de testare pentru amprentare, tot 
felul de instrumente. Trusele criminalistice au apărut când 
domnul Bernard Spilsbury a văzut un detectiv atingând 
cu mâinile goale un cadavru. Trusele criminalistice repre- 
zintă începutul investigațiilor criminalistice moderne. 

Carter a pus cu grijă la loc vechea geantă ponosită, de 
parcă era neprețuită. 

- Un lucru nu înţeleg. 

Carter s-a uitat la mine. 

- Colega ta, polițista, mi-a spus că bancherul mort a 
fost primul cadavru pe care l-ai văzut. 

— Poliţista Wren, a rostit el. Edie. Da. 

- Dar nu poate fi adevărat. De când porţi uniforma, 
Carter? 

- De şase ani. 

- Trebuie să fi văzut mai multe cadavre decât mine. 
Probabil că, în medie, ai văzut un cadavru pe zi. Șoferi 
care au zburat prin parbriz în timp ce trimiteau un SMS. 
Motociclişti loviți de autobuze. Pietoni care au fost loviți 
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de motociclişti şi de şoferi. Nu pot să cred că Hugo Buck a 
fost primul tău cadavru, am zis eu clătinând din cap. 

Carter s-a gândit la cuvintele mele. 

- Este adevărat, a spus el. Am văzut mulţi oameni 
morți. Dar ce-am găsit eu și Edie - polițista Wren - în 
dimineața aceea pe duşumeaua din biroul acelui om n-a 
fost ghinion sau soartă, sau prostie. Nu s-a întâmplat pen- 
tru că cineva a fost beat sau drogat, sau trimitea un SMS. 
Ce i s-a întâmplat acelui om - bancherului - n-a fost un 
accident. A fost cel mai deliberat lucru din lume. Mi s-a 
părut o violare a totul. Nu este ca măcelul, măcelul zilnic, 
de pe drumuri. Nu ştiu cum să explic. Doar că e diferit, 
nu-i aşa? 

Am dat din cap. 

— Ai dreptate, am spus eu. Crima este diferită. 


n-ae 


M-am trezit prea curând. Este acel moment culminant 
al nopții - prea târziu ca să te culci la loc, prea devreme ca 
să te trezeşti. 

Mă dau jos din pat şi mă duc la fereastră. Luminile 
strălucesc în piața de carne. Mă întorc şi mă așez pe pat, 
dar tot nu m-am uitat la deşteptător. Mi se pare ca și cum 
m-aş uita în ochii unui nebun. 

Apoi mă uit. 

3.50 

Mă duc la marele dulap încastrat în perete şi împing la 
o parte uşile duble. Ele se deschid, iar colecţia de curele şi 
coliere care atârnă pe uşă zornăie încet în întuneric. 

În partea stângă sunt pantofi. Tot felul de pantofi de 
damă. Sandale cu barete şi tocuri cui. În dreapta sunt stive 
de sertare. Tricotaje. Jeanşi împăturiți cu grijă, care nu vor 
mai fi purtaţi niciodată. 
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Și chiar în faţă se află umerașele pe care atârnă toate 
rochiile ei, şi fustele, și cămășile, şi jachetele, şi bluzele. 
E mult bumbac alb, dar şi pete de culoare, deși nu se pot 
vedea în lumina difuză. Dar există mătăsuri portocalii și 
un batic albastru, şi lucruri străvezii, stropite cu argin- 
tiu. Delicate ca un fulg, uşoare ca un suspin. Îmi întind 
larg brațele și le cuprind, lipindu-mi faţa de hainele ei, de 
esența ei, de vechea viață. 

O inspir. 

Apoi adorm. 


Capitolul V 


Copiii își pictaseră familiile. 

Un perete întreg al sălii de clasă era acoperit cu ima- 
pini strălucitor colorate ale unor siluete alcătuite din linii. 
La cinci ani, începeau să conştientizeze existenţa lumii şi 
care le era locul în ea. 

Mamele cu siluete schițate din linii aveau părul lung, 
ondulate linii negre, maronii și galbene, iar unele dintre 
ele țineau în braţe câte un pachet în formă de cârnat cu un 
cerc pe post de cap - un frăţior sau o surioară. Taţii erau, 
în general, siluete mai mari, ca niște insecte, şi aproape 
toți aveau pătrate sau dreptunghiuri maronii - serviete. 
Toate imaginile păreau pline de viață, cu părinți, fraţi, 
siluete conturate din linii, având forme şi mărimi cores- 
punzătoare. În afară de desenul lui Scout. 

— Uite, ăla-i al meu, a spus ea. 

Cum aş fi putut să nu-mi dau seama? 

În desenul lui Scout erau doar un tată care nu zâmbea 
şi nu avea servietă — eu — şi o fetiță cu uriași ochi căprui — 
ea —, iar la picioarele noastre, o mică mâzgăleală cu patru 
lăbuţe - Stan. 

Lăsasem cățelul acasă, spre disperarea lui manifestată 
prin urlete furioase, pentru că, în prima zi din săptămână a 
fiecărei luni, părinţilor li se permitea să intre în clasă pen- 
tru a vedea ce făcuseră copiii. Trebuia să fie un moment 
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plăcut. Însă eu m-am uitat la desenul ei, în vreme ce părinţii 
şi copiii se înghesuiau pe lângă noi, şi n-am ştiut ce să spun. 

Cei mai mulți dintre taţi purtau costume şi cravate şi 
aveau serviete în mâini, în timp ce mamele erau îmbrăcate 
fie pentru a se duce la birou, fie pentru a face jogging, pe 
când unele dintre cele în haine de sport aveau bebeluşi în 
braţe sau ţineau de mână copii mici. Așa că în mod cert 
desenele aveau un realism social. O învăţătoare tânără, o 
neozeelandeză blondă, domnişoara Davies, ne privea pe 
toţi, zâmbind cu amabilitate. 

- Îţi place? m-a întrebat Scout deranjată de tăcerea mea. 

- Foarte mult, am răspuns eu. 

Adevărul era că-mi sfâşiase inima. 

Fundalul alb din desenul lui Scout părea să copleşească 
într-un fel acele trei siluete mici. Şi am simţit din nou ce 
ştiam că voi simţi pentru totdeauna. Faptul că celelalte 
familii erau complete, iar a noastră fusese distrusă. Am 
pus o mână pe umărul lui Scout, care m-a privit cu ochii 
mamei ei. 

— Ai făcut o treabă bună, Scout, am lăudat-o eu. 

- Domnişoara Davies a zis să fie doar familia, a preci- 
zat ea, apoi, pierzându-și brusc interesul, s-a dus la pupi- 
trul ei ca să se pregătească pentru prima oră de clasă. 

Aproape că se făcuse vremea de plecare. Mamele și taţii 
îşi sărutau copiii, luându-și rămas-bun de la ei, şi schimbau 
zâmbind câteva cuvinte cu învăţătoarea. 

Însă eu am rămas locului până s-a auzit clopoțelul, pri- 
vind desenul făcut de Scout cu familia noastră înconjurată 
de tot acel spaţiu gol și alb. 


Lui Stan nu-i plăcea să fie lăsat acasă. 
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Răsturnase cu fundul în sus vasul de apă, sfâşiase sal- 
teluța din cușca lui şi, ca să pună capac, se cocoțase pe 
măsuţa de cafea şi îndepărtase dispreţuitor mouse-ul lap- 
topului, care atârna ca un spânzurat deasupra dușumelei. 

Ne-am uitat unul la altul. 

Un Cavalier King Charles Spaniel n-ar fi fost prima 
mea alegere. Nici măcar a cincea sau a şasea. Aș fi preferat 
ceva mai mare. Un Labrador sau un Golden Retriever. Un 
Ciobănesc german. Stan m-a studiat cu ochii lui bulbu- 
caţi, rozând absent un cablu TV, în timp ce făceam curat 
după el. „Ceva mai mare și mai deştept, m-am gândit eu. 

Dar Scout studiase problema și știa ce dorea. Stan era 
câinele ei. 

Însă în ziua aceea, nici dacă dădea foc casei nu m-aș 
[i putut supăra pe el. Fără Stan în vieţile noastre, tot acel 
spaţiu alb din jurul nostru ne-ar fi putut înghiţi de vii. 


ganm 
bă 


Întorcându-ne acasă de la plimbare, Stan și cum mine 
am traversat Charterhouse Square. 

El se lăsase în jos ca să-și facă treaba când eu i-am 
observat pe bărbaţii care ședeau pe o bancă. Erau trei. 
Încă treji după noaptea nedormită. Avem mulţi beţivi 
inveteraţi în zonă, atrași de barurile deschise toată noap- 
tea din preajma pieței de carne Smithfield. Doi băieţi cu 
fete palide îmbrăcaţi în haine sport ieftine şi un asiatic mai 
în vârstă şi mai masiv, care purta un tricou, în ciuda răco- 
rii matinale. El a fost cel care a scos un sunet ca de sărut 
adresându-se câinelui meu. 

Am zâmbit. 

Cei trei inşi m-au privit fix. 

Nu era un moment bun. 
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Apoi Stan s-a îndreptat vesel şi grăbit spre ei, nebun 
de entuziasm, trăgându-mă după el. Parcă nu-i venea să 
creadă ce coincidenţă extraordinară era că ei se nimeri- 
seră acolo exact când era şi el. Am lăsat lesa din mână. 

A fost greşeala mea. 

Halterofilul l-a ridicat pe Stan - l-a apucat greşit, cu 
ambele mâini în jurul pieptului, nu susținându-i greuta- 
tea cu o mână pusă sub fund - şi s-a ferit dezgustat când 
cățelul a încercat să-i lingă fața. 

În vreme ce însoțitorii lui cu feţe lăptoase au râs, halte- 
rofilul a lăsat cățelul să cadă, iar Stan s-a răsucit în cădere, 
lovindu-se când a aterizat şi începând să scâncească. Sche- 
una, cu coada ţeapănă şi ascunsă între picioare, cu ure- 
chile lipite de cap - toate semnele terorii canine. 

S-a întors la mine. L-am ridicat cu o mână în jurul 
pieptului și cu cealaltă sub funduleţ, aşa cum trebuie ținut 
un câine, şi l-am lipit de corpul meu. 

În sfârşit, învățase ce este teama. 

- Ăla nu-i câine, a spus halterofilul. E un şobolan. 

- Băi, te-ai speriat fiindcă n-ai vrut să-l săruți! a zis 
unul dintre camarazii lui. 

- E câine! a opinat celălalt. Dar e câine de poponar. 

Au râs cu toții. 

L-am lăsat jos pe Stan, care s-a întins pe pământ, cu 
coada ridicată, cu urechile pleoştite, cu ochii mari ieşiţi 
din orbite. Am pus o mână pe trupul lui pentru a-l linişti 
şi i-am simţit coastele fragile sub mătăsoasa blană castanie 
şi inima bătând nebunește. Am lăsat lesa largă. 

Cei trei inși de pe bancă încă râdeau. „Nişte tipi duri, 
am chibzuit eu. Tipi duri care doar se distrează." 

Am încercat să mă îndepărtez în vreme ce ei chicoteau 
şi flecăreau, însă Stan s-a oprit să adulmece un tomberon. 
Apoi s-a lăsat pe lăbuţele din spate, privindu-mă timid în 
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timp ce-şi golea intestinele. Am pus cele trei excremente 
intr-o punguţă, am legat-o şi am aruncat-o în tomberon. 
I:i şi-au îndreptat din nou atenţia către cățelul meu, ară- 
tând spre el şi uitându-se urât. Deciseseră că Stan se afla 
acolo pentru amuzamentul lor. 

Și aia a fost marea lor greşeală. 

- Haide să mergem, am spus eu. 

Ochii melancolici ai căţelului s-au dat peste cap pentru a 
se uita la mine. N-a făcut nicio încercare de a se urni din loc. 

Bărbaţii au hohotit. 

- Să mergem! a rostit halterofilul. Ai auzit ce-a zis? A 
zis să mergem! Hei, amice, muşcă? Sau doar ţi-o suge? 

Mă uitam la Stan. Nu-şi luase deloc ochii de la mine şi 
părea că se lipise şi mai mult de asfalt, cu coada ţeapănă 
şi tremurându-i între labele din spate. În schimb, cele din 
față erau de o parte şi de alta a capului, urechile gigantice 
ii atârnau ca părul pe umeri și avea bărbia lipită de sol. 

Trebuia să se întâmple într-o zi. 

Cu toții trebuie să aflăm ce e frica. 

Oricum, mi s-a părut mare păcat că se întâmplase în 
acea zi, când mă simțeam atât de recunoscător faţă de el 
pentru că se afla lângă mine şi Scout în portretul nostru 
de familie din sala de clasă. 

— Să mergem, am repetat eu. 

Căţelul nu s-a clintit. 

- Nu e prea ascultător, nu-i așa, omule? a zis halterofilul. 

Era un amestec de accente din mai multe orașe în vor- 
birea lui. Londra şi Los Angeles, și Islamabad. Din cele 
mai rele zone ale lor. 

Am legat lesa din piele veche de o bancă goală şi m-am 
intors spre bărbaţi. 

- Nu vorbeam cu câinele, am spus eu. 

Am pornit spre ei. 
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Halterofilul s-a ridicat, zâmbetul i-a pierit şi a deschis 
gura pentru a zice ceva exact când i-am dat un pumn în 
inimă. 

Un pumn. 

Cu mâna dreaptă. 

Cu toată forţa. 

Nu se face asta în filme. Însă inima este cel mai rău 
loc în care să fii lovit cu putere. Chiar nu vrei să fii lovit 
in inimă. 

A fost o lovitură care a început cu o pivotare pe talpa 
stângă, care mi-a încordat muşchii piciorului stâng, toată 
forța inerţială acumulându-mi-se în torsul răsucit, apoi 
coborând rapid prin braţul drept în primele două articu- 
laţii ale pumnului drept. 

De acolo - probabil, la o secundă după ce a fost ini- 
țiată —, lovitura s-a năpustit cu o forţă enormă în ster- 
nul bărbatului, în osul plat din partea din faţă a pieptului, 
acolo unde oasele sunt prinse prin cartilagii chiar în fața 
inimii. N-am înţeles niciodată de ce nimeni nu loveşte în 
inimă. 

Beţivii care se bat prin baruri nu se gândesc să-şi 
lovească adversarii în inimă. Derbedeii oarecare, precum 
cei trei din piaţetă, nu ştiu nimic despre lovitura în inimă. 

Dar eu ştiam. 

Inima este totul. 

Halterofilul s-a împleticit îndărăt, cu mâinile duse la 
inimă, clătinându-se din pricina traumei reprezentate de 
comprimarea pieptului. S-a aşezat înapoi pe bancă, între 
prietenii lui năuciţi, nemaiavând niciun chef să se bată. 
Lovitura îi înfundase sternul vreo doi centimetri, nu mai 
mult, dar a fost suficient de devastatoare pentru a-i da 
inima peste cap. 
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M-am uitat la ceilalți doi, ale căror feţe erau deja 
incremenite. Nu ştiau ce să facă. Nici nu mă aşteptam 
să ştie. O lovitură în inimă, şi nimeni nu știe ce să mai 
facă. Și l-am privit pe halterofil, care îşi apăsa pieptul 
cu mâinile, frecându-șşi sternul înfundat, şi am văzut 
că nu mai avea voinţa să se ridice. Era mai mult decât 
șocul de a fi fost lovit în inimă. Lovitura îi provocase 
tahicardie — o bruscă şi îngrozitoare creştere a ritmului 
bătăilor inimii. 

Simţea că inima îi era pe cale să explodeze. 

Simţea că murea. 

Am mângâiat gâtul cățelului meu. 

— Fl este Stan, le-am spus eu. Stan este un Cavalier 
King Charles Spaniel. Cavalierii sunt cei mai pașnici câini 
din lume. Sunt faimoşi pentru blândețea şi politeţea lor. 
Se înțeleg fantastic de bine cu copiii. Datorită firii lor 
blânde, au fost câinii favoriţi ai regilor Tudor şi Stuart - 
lire blândă pe care o puteţi vedea şi la Stan. 

- Nu vrem necazuri, omule, a îngăimat unul dintre ei. 

L-am privit tăios. 

- Vezi sau nu firea blândă a lui Stan? am întrebat eu. 

- Da, a răspuns el. 

Aveam nevoie urgentă de cafea. Un pahar cu espresso 
triplu, în care lingurița să stea dreaptă. Stan se uita la mine 
cu dragoste timidă. Va sta la mine în poală pe terasa cafe- 
nelei, iar eu voi bea cafea neagră în timp ce îl voi hrăni cu 
bucățele de pui Natures Menu până va veni vremea să mă 
duc la serviciu. 

Am clătinat din cap spre cei trei bărbaţi, bucuros că 
înțeleseseră, în sfârşit. 

- Nu el este cel care mușcă, am zis eu. 


ax ae 
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La Institutul de Medicină Legală Iain West’, Mallory 
şi cu mine am așteptat răbdători, îmbrăcaţi în salopete 
albastre şi cu plase de păr pe cap, în vreme ce Elsa Olsen, 
patolog legist, ne zâmbea cu toată graţia politicoasă a 
amfitrioanei unui dineu pe cale să facă prezentările. 

„Este un zâmbet fermecător“, am reflectat eu în timp 
ce Elsa şi-a mutat privirea prietenoasă de la chipurile 
noastre la cele două cadavre de pe mesele din oțel inoxi- 
dabil aflate în faţa noastră. 

- Omul nostru misterios, a rostit ea arătând spre tru- 
pul emaciat din pricina drogurilor al vagabondului. Adam 
Jones. Născut de Anul Nou în 1971. Mort la 8 iunie 2006. 
Şi Hugo Buck, a arătat ea apoi spre vecinul lui, corpul hră- 
nit în exces al bancherului, pe care cred că îl cunoaşteţi 
deja. S-a născut de Crăciun în 1970. Mort la 15 iunie 2006. 

Elsa ne-a lăsat să asimilăm cele spuse de ea. Mallory şi 
cu mine ne-am uitat cu atenţie la cadavre. 

Născuţi la şapte zile diferență unul de altul. Morți la 
două de ore diferență unul de altul. Dar ce altceva îi lega 
pe aceşti bărbaţi? În afară de rănile livide care le despica- 
seră gâturile, nişte găuri negre, arătau de parcă proveneau 
de pe planete diferite. 

Chiar și în moarte, trupul lui Hugo Buck semăna cu 
cel al unui bun sportiv amator, care abia începuse să alerge 
pentru a scăpa de grăsimea în exces. Era corpul unui om 
care făcea serios sport de câteva ori pe săptămână, proba- 
bil cu un antrenor personal, care ţipa la el pentru 50 de 
lire pe oră, indiferent cât de ocupat era la serviciu, însă 
anii treceau, iar el lua de nenumărate ori masa la resta- 
urante bune, în zilele lucrătoare, şi avea obiceiul să bea 
socializând. 


! Patolog criminalist din Marea Britanie (25 aprilie 1944 - 23 iulie 
2001) (n.tr.) 
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„Ticălos care ţi-ai bătut soţia“, m-am gândit eu. 

Prin comparaţie, trupul lui Adam Jones părea complet 
sleit, un jalnic sac de oase mâzgălit cu tatuaje de proastă 
calitate şi venele acoperite de piele plină de cicatrice, suve- 
nire mizere a mii de ace înfipte în ele. Adam Jones părea 
deja bătrân, de parcă nu-şi injectase doar droguri în vene, 
ci şi toți anii din viitor. 

M-am cutremurat. 

În sală, temperatura depășea doar cu puţin zero grade. 
În afară de nerăbdarea de a începe, n-am simţit nimic 
când m-am uitat la cadavre. Spiritele lor îşi luaseră zborul. 
În încăperea îngheţată ne aflam doar noi trei şi brutaliza- 
tele corpuri goale. 

- Cele patru întrebări legate de deces, a rostit Elsa 
Olsen şi ne-a adresat un zâmbet plăcut. Cauza? Arma? 
Modul? Şi ora? La a cincea şi ultima întrebare legată de 
moarte - cine? — vă las pe voi să răspundeţi, domnilor, a 
adăugat ea şi s-a dus între cele două mese din oţel. În cazul 
ambilor bărbaţi, cauza mortii a fost sufocarea. 

- N-au sângerat de moarte? a întrebat Mallory. 

Ea a clătinat din cap. 

- Unica rană de la gât a provocat o hemoragie masivă. 
Moartea trebuie să se fi produs rapid, fără zgomot şi cu 
multă mizerie. Un jet iniţial, poate câteva când artera a 
fost tăiată, apoi hemoragie masivă. După cum ai remarcat, 
DCI Mallory, traheea fiind tăiată, ţipatul era, fizic, impo- 
sibil — nu au mai avut cu ce să tipe. Însă nu doar traheea 
a fost tăiată. Şi artera carotidă, şi vena jugulară internă au 
fost tăiate. Moartea trebuie să se fi produs aproape ime- 
diat, însă niciunul dintre ei n-a apucat să sângereze de 
moarte. S-au sufocat înainte de a-şi pierde tot sângele. 

Elsa vorbea fără efort engleza perfectă a scandinavilor aflați 
in străinătate. Avea vreo 45 de ani, era norvegiană - înaltă, 
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zveltă şi brunetă, una dintre acele norvegiene cu păr negru 
şi ochi albaștri care sfidează stereotipul blondelor nordice. 
Mallory îmi spusese că era legistul lui favorit pentru că 
vorbea despre morţi ca despre persoane care fuseseră 
cândva vii. Și îmi mai zisese că nu toți făceau asta. 

- Nu avem arma, a spus Mallory. Nici măcar n-avem 
habar ce armă a fost. Elsa, ce fel de lamă poate tăia un gât 
în felul ăsta? 

- Arma ar trebui să fie lungă, subţire şi ascuţită ca un 
brici, a răspuns Elsa. 

S-a uitat la gaura neagră care se căsca în gâtul lui Hugo 
Buck. Sângele fusese îndepărtat, rămânând doar tăietura 
dreaptă, care se întindea de la o ureche la cealaltă. 

— Atacatorul a stat în spatele victimei, după cum 
putem deduce din clasica tăietură lungă. Arma ar trebui 
să fie ceva ca o sabie scurtă, cu tăiş dublu, un scalpel lung 
sau ceva similar. Ceva cu vârf ascuţit şi lamă tăioasă. Sunt 
tăieturi remarcabil de curate. O arteră ruptă tinde să se 
contracteze şi să oprească sângerarea. Dar o arteră tăiată 
curat începe să sângereze şi nu se mai oprește. Modul în 
care au murit a fost o crimă, a conchis ea apoi de parcă 
și-a adus aminte. 

- Ora morții? a întrebat Mallory. 

- Hugo Buck avea un algor mortis — temperatura cada- 
vrului - de 36 de grade Celsius, a zis Elsa. Nu mult sub 
temperatura corporală normală, de 37 de grade. Adam 
Jones avea 35 de grade. Dar domnul Jones a murit pe 
stradă, iar domnul Buck, într-un birou. 

— Iar cadavrele se răcesc mai repede în aer liber, a com- 
pletat Mallory. 

- Adam Jones a fost găsit la prânz, a continuat Elsa. Și 
aș estima că a murit între 10 şi 12 a.m. Hugo Buck a fost 
găsit la ora 6, aşa încât estimez că a murit între 4 și 6 a.m. 
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Mallory a zâmbit. 

- O fereastră de două ore, Elsa. Nu prea te hazardezi, 
nu? a glumit el uitându-se la mine. Cred că i-am ratat la 
mustață — pe amândoi. Cred că amândoi au murit exact 
inainte să ajungem acolo. 

Patologul şi-a ridicat mâinile - amfitrioana perfectă 
încercând să evite o scenă neplăcută. 

— Ora morţii este întotdeauna o presupunere bazată pe ele- 
mentele cunoscute, a spus ea. Ştiţi asta la fel de bine ca mine. 

- Haide să n-o mai hărțuim pe Elsa, a zis Mallory încă 
zâmbind. Ora morţii poate elimina suspecți sau îi poate 
condamna. Așa că, în privinţa orei morţii, prietenii noştri 
legişti sunt extrem de precauţi şi cel mai puţin dispuşi să 
facă speculaţii. 

— Şi tot în privinţa orei morții, detectivii îşi doresc cu 
cea mai mare disperare să o cunoască pe cea corectă, a 
adăugat Elsa. 

- Răni defensive? a întrebat Mallory. Nu văd nimic 
evident. 

- Nimic, a rostit Elsa. Niciunul dintre ei n-a avut 
voinţa sau șansa să se lupte. Nu există răni defensive pe 
mâini, brațe, încheieturi, picioare sau labele picioarelor. 
Totuși, pe trupul domnului Adam Jones, a spus ea privin- 
du-i sumar cadavrul, am descoperit urme vechi de tăie- 
turi, răni şi abraziuni provocate de incidente minore. 

— Viaţa pe străzi, am explicat eu. Preţul ei. Există vreun 
semn de abuz de droguri recent? Se droga atunci când a murit? 

- În mod surprinzător, nu, a clătinat Elsa din cap și am 
deslușit o notă compătimitoare în vocea ei. Domnul Jones 
nu consuma droguri. Încerca să-şi schimbe viaţa, în ciuda 
a ceea ce vedeţi. 
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Ceea ce distingeam erau vene epuizate ale braţelor 
unui bărbat tânăr - urme de înţepături, linii miniaturale 
ale abuzului de heroină. Începuseră să dispară. 

— Cred că încerca să renunţe la acest obicei, a zis Elsa. 
Cred că a încercat de mai multe ori, a zâmbit ea scuzân- 
du-se. Opriţi-mă dacă încep să vă fac treaba. 

- În ce zodie era? a rostit Mallory. 

Elsa s-a holbat la el. 

- Taur. Oboiul de care ai pomenit în notițele tale tră- 
dează asta. Taurilor le place muzica. Apoi a zâmbit. Of, 
lasă-mă în pace, Mallory! 

Am râs cu toţii. 

M-am aplecat spre bărbaţii morţi şi m-am uitat întâi la 
gâtul lui Adam Jones, apoi la al lui Hugo Buck. Ca lungime, 
adâncime și întunecime, rănile erau absolut identice. 

_— O singură tăietură, am zis eu clătinând din cap. Doar 
una, în locul potrivit. 

- Câteodată, o singură tăietură e suficientă, a spus 
Mallory. Asasinii lui Iulius Cezar l-au înjunghiat de 23 de 
ori. Dar medicul roman care l-a examinat a ajuns la con- 
cluzia că Cezar ar fi supravieţuit atacului dacă n-ar fi fost 
rana de la inimă. 

Elsa a arătat spre stomacurile victimelor, pe care le 
tăiase, le examinase, pe urmă le închisese la loc. 

- Aşa cum ai constatat după pumnii încleștaţi, în cazul 
domnului Buck a existat un spasm cadaveric în momentul 
morții — rigor mortis instantaneu, a spus Elsa. Ceea ce îţi 
place să numeşti „momentul Pompei“, Mallory. Doar că 
la domnul Jones lucrurile au stat altfel. A apărut rigor la 
picioare, însă numai la picioare. După cum ştiţi, de obicei 
trec două ore până se instalează rigor mortis, dacă nu există 
spasm cadaveric - ca în cazul domnului Buck - sau nu se 
produce o pierdere de energie printr-o parte a corpului. 


Trusa criminalistică 85 


Asta declanșează o reacție chimică - o pierdere de ade 
nozin trifosfat, ATP, care face ca mușchii să devină rigizi 
şi să se contracte. Prin urmare, acel rigor de la picioare 
înseamnă un singur lucru - că, anterior morţii, a existat o 
activitate musculară intensă la picioare. 

Am privit cu toţii cadavrul lui Adam Jones. 

- Deci, Jones alerga, a conchis Mallory. Nu... 

— Era fugărit, am completat eu. 

Elsa Olsen mi-a zâmbit ca o profesoară elevului favo- 
rit. A întins o mână, de parcă aş fi câștigat vreun premiu. 

- Asta i-a aparţinut domnului Buck, a spus ea şi mi-a 
pus ceva în palmă. 

Un obiect mic, albastru, rotund și tare, şi care se uita la 
mine de dincolo de mormânt. 

- Hugo Buck avea un ochi de sticlă, a zis ea. 


Ca 


Nataşa Buck a deschis ușa, îmbrăcată în halat. De data 
asta, părul nu-i era ud. Și nu era singură. Un bărbat s-a 
mișcat în partea cealaltă a livingului, uitându-se urât la 
mine în timp ce într-o mână ţinea un pahar de şampa- 
nie înalt şi rece, iar în cealaltă, o ţigară. L-am recunoscut 
pe şoferul care stătuse tolănit în marele Mercedes negru. 
L-am recunoscut, deși era în chiloti. 

— Aţi venit prea târziu, a spus doamna Buck. 

- Prea târziu pentru ce? 

— Prea târziu pentru tot. 

- N-o să dureze decât un minut, am zis eu. 

Şoferul a venit la ușă, sorbind din băutură. Urcase pe 
scara socială. 

- E vreo problemă? a rostit el. 

- Încă nu, am spus eu. Vrei una? 

- Mă duc în camera cealaltă, a zis el. 
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S-a îndepărtat luându-și paharul de şampanie rece. 

- Spuneţi-mi despre ochiul soțului dumneavoastră, am 
zis eu. Cel pe care și l-a pierdut. 

- Ce doriţi să ştiţi? 

- Cum s-a întâmplat. 

- La şcoală. La Potters Field. Mi-a zis că a fost lovit în 
ochi când a marcat un eseu. Hugo era un atlet înnăscut, a 
spus ea părând mândră de el. Era bun la toate sporturile 
inventate de englezi. Rugby. Cricket. Tenis. Fotbal. 

- Deci, e ceva ce s-a întâmplat în copilărie? 

Văduva a dat din cap. 

- Era foarte bun la toate sporturile, a zis ea. 


Capitolul VI 


Adam Jones decăzuse mult. 

Mi-am parcat X5-ul pe o alee de pietriș şerpuită şi am 
privit casa mare. Din Savile Row, făcusem o oră prin trafi- 
cul dificil, dar deja parcă eram la ţară. 

O menajeră filipineză m-a poftit înăuntru. M-a lăsat în 
hol, iar eu m-am uitat prin ușile din sticlă la grădina din 
spate, în timp ce o aşteptam pe mama bărbatului mort. 

Afară se vedea o piscină neglijată, suprafața apei fiind 
plină de frunze moarte, iar uriașa grădină se sălbăticise 
și era plină de buruieni. O vulpe moţăia nederanjată de 
partea cealaltă a piscinei, de parcă ştia că n-o să apară prea 
curând un grădinar. Casa părea abandonată. Dar cândva 
existaseră bani acolo. Şi poate că mai existau. Poate că nu 
banii se terminaseră. 

Pe perete era un tablou. O rază de soare muribund 
mângâia o laterală a unui zgârie-nori. Era o stradă din- 
tr-un oraş, dar toţi oamenii se duseseră acasă. Era opera 
aceluiași artist al cărui tablou îl văzusem pe peretele din 
apartamentul lui Hugo Buck. Iar în colț, am zărit aceleași 
două iniţiale scrise cu litere mici. 


Â 
- Mulţumesc mult că ati venit, a rostit doamna Jones cobo- 
rând scările cu mâinile întinse, de parcă venisem în vizită. 


88 TONY PARSONS 


Am încercat să nu par șocat. Totuşi am recunoscut ros- 
tul eşarfei colorate pe care şi-o legase în jurul capului şi 
chipul palid, uşor umflat, pe care oamenii îl capătă după 
luni lungi de chimioterapie. 

Femeia aceea era pe moarte. 

Și totuşi, înfăţişarea ei avea o incontestabilă frumusețe 
tinerească. Dincolo de eşarfa de pe cap, dincolo de can- 
cer şi de chimioterapie, exista un chip tânăr, fără riduri, 
conservat în timp ca al unei ființe fermecate de pe un 
tărâm magic. Ca şi cum ceasul se oprise pentru ea exact în 
momentul în care tot ce iubise murise. 

- Doamnă Jones, sunt detectivul Wolfe. Am vorbit la 
telefon, am spus eu și i-am arătat legitimaţia, iar ea a zâm- 
bit politicoasă privind-o. Doamnă Jones, îmi pare foarte 
rău că v-aţi pierdut fiul. 

Gura i s-a crispat din pricina unui spasm de durere, a 
dat din cap și s-a stăpânit. Era o femeie mândră şi hotărâtă 
să nu dezvăluie ce era în inima ei în fața unui om pe care 
probabil că nu avea să-l mai vadă niciodată. 

- Vă rog, a rostit ea arătând spre living. 

Am urmat-o. S-a îndreptat într-acolo mergând cu grija 
cuiva al cărui trup l-a trădat. Am așteptat până când s-a 
cufundat într-un fotoliu, apoi m-am așezat pe canapeaua 
din faţa ei. Un bătrân Labrador negru a intrat tăcut în 
cameră, a adulmecat mâna pe care i-am întins-o, după 
care s-a dus încet la stăpâna lui și i s-a întins la picioare. 
Menajera filipineză a apărut. 

- Rosalita, adu ceai, te rog, a zis doamna Jones. 

Apoi s-a uitat la mine cu ochii ei strălucitori, de un 
albastru intens în spatele ochelarilor, ochi inteligenţi, care 
încă erau șocați din pricina durerii. 

— Apreciez că ați venit, a spus ea. Cum evoluează 
ancheta? Aţi arestat pe cineva? 
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- Nu, doamnă, am răspuns eu. Dar, dacă mi-aţi putea 
răspunde la câteva întrebări, ne-ar fi de un ajutor enorm 
pentru anchetă. 

A dat din cap, mâna ei mângâind absentă gâtul Labra- 
dorului negru. Câinele a mârâit mulțumit în somn. 

- Fiul dumneavoastră, Adam. Mi-ar fi de ajutor dacă 
mi-aţi putea vorbi despre el. În momentul morţii lui, nu 
avea un domiciliu stabil, am ezitat eu. 

Mama lui a zâmbit, amintindu-și vremurile de altădată. 

- A fost un băiat foarte înzestrat, a zis ea. Fantastic de 
talentat. Sensibil. Un muzician minunat. Minunat! 

A dat din cap privind spre cameră, iar eu am văzut că 
era un altar în memoria fiului mort. Pe rafturile bibliotecii 
se aflau trofee, premii şi mici busturi de bărbaţi cu părul 
ciufulit. Beethoven şi băieţii. Între corpurile bibliotecii, 
pereţii erau acoperiţi cu diplome înrămate. Iar pe un mic 
pian erau grupate fotografii în rame din argint. 

- Fiul meu a urmat cursurile Academiei Regale de Mu- 
zică, a adăugat doamna Jones. Un semestru. Înainte de a i 
se cere să plece. 

Rosalita ne-a adus ceaiul. Doamna Jones a ridicat o 
mână, iar menajera a înţeles că ne vom servi singuri. Am 
așteptat până când a părăsit încăperea. 

— De ce i-au cerut lui Adam să plece? 

Cu chipul crispat, doamna Jones a scărpinat câinele 
între urechi şi în acea clipă mi-am dat seama că, probabil, 
durerea ei era permanentă. 

- Fiindcă, a răspuns ea zâmbind cu o tristeţe veche, 
era ceva întunecat în el. Nu ştiu cum altfel să explic. În fiul 
meu era ceva întunecat, care l-a împins spre droguri. Apoi 
drogurile i-au luat totul. 
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- Cred că încerca să se oprească, am spus eu. Autop- 
sia a relevat că nu existau droguri în corpul lui Adam, la 
momentul morții. 

- Da, încerca să se oprească. Încerca din răsputeri, a 
confirmat femeia şi s-a uitat la mine. Mulţumesc, a zis ea, 
deşi eu n-am fost sigur pentru ce îmi mulțumea, așa că 
n-am ştiut ce să-i răspund. 

Doamna Jones a turnat ceaiul. M-am uitat pe geam. 
Vulpea dispăruse din grădină. 

- Când l-aţi văzut ultima dată pe fiul dumneavoastră? 

- Cu o lună în urmă. A venit să împrumute nişte bani. 
Să împrumute, a râs ea. Asta-i bună! Tatăl lui a murit cu doi 
ani în urmă, iar după aceea, pentru fiul meu a fost mai uşor 
să vină acasă și să ceară bani — să împrumute bani. Cât a 
trăit tatăl lui... a fost dificil. Certuri. Refuzuri. Voci ridicate. 
Promisiuni înlăcrimate că se va schimba. Vă puteţi ima- 
gina. Și dispăreau lucruri. Un ceas lăsat pe noptieră. Banii 
dintr-un portofel. Astea făceau ca relaţiile cu tatăl lui să fie 
foarte dificile. Dar niciodată nu a furat de la mine. Nu de la 
mine. Și unii o fac, știu asta. Unii dependenţi de heroină - şi 
fiul meu era, categoric, dependent de heroină - chiar fură 
de la oamenii care îi iubesc cel mai mult. 

Am sorbit din ceai. Şi încet, încet, Adam Jones a deve- 
nit mai mult decât un vagabond drogat găsit mort pe o 
alee, mai mult decât un cadavru gol pe patul îngheţat 
reprezentat de o masă din oţel. Încet, a devenit fiul cuiva. 

- Şi l-am văzut noaptea trecută, a continuat doamna 
Jones. Pe fiul meu. Pe Adam. În visele mele. Sau în somn. 
Dar nu l-am simțit ca pe un vis. El era foarte trist. Aţi mai 
auzit vreodată așa ceva? 

A râs scurt. Câinele s-a ridicat, pe urmă s-a întins din nou. 

- O iau razna cumva din cauza vârstei înaintate? 
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— Cred că se întâmplă frecvent, am zis eu. Să-ţi apară 
în vis cineva drag. Mai ales la început. Mai ales când abia 
l-ai pierdut. Cred că durează o vreme până când cel mort 
ajunge să se odihnească în pace. 

S-a uitat la mine. 

— Sunt atât de obosită, a rostit ea şi a arătat nervoasă 
spre eşarfa de pe cap. Toată treaba asta. 

Am dat din cap. 

- Poate că nu mâncaţi aşa cum trebuie, doamnă Jones. 
Chimioterapia, am spus eu, ezitând un moment, face ca 
mâncarea să aibă un gust cumplit. 

- Da, așa este. Ți se zice despre pierderea părului și 
despre greață. Toată lumea ştie despre astea. Însă nu te 
avertizează în privința faptului că gustul îți este afectat. 
Păreţi a şti câte ceva despre subiectul ăsta, a zis ea privin- 
du-mă în ochi. 

- Nu prea. Bunica a trecut prin asta. Dar s-a întâmplat 
cu mult timp în urmă. 

- Probabil că aţi fost apropiat de bunica dumneavoastră. 

- Ea m-a crescut. Mi-a fost mai mult mamă. 

- Înţeleg. 

- Adam avea dușmani? 

Și-a ridicat sprâncenele. 

- Cineva l-a ucis. Cineva i-a făcut asta. Dar a fost un 
băiat cumsecade. Toată lumea l-a iubit. Toţi cei care l-au 
cunoscut. Din câte ştiu. 

- Doamnă Jones, mai toate victimele îşi cunosc uci- 
gaşul. Vă vine în minte cineva care ar fi vrut să-i facă rău 
lui Adam? Când a venit acasă, v-a vorbit despre probleme 
legate de bani? 

- Problemele legate de bani erau un mod de viaţă pen- 
tru fiul meu. Dar nu exista niciun fel de răutate în el. Era 
unul dintre acei oameni care fac ca lumea să fie un loc mai 
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bun. Apoi şi-a pierdut calea şi nu a mai găsit drumul de 
întoarcere. Şi n-a contat... cât de mult l-am iubit noi, cât 
de mult ne-a durut, cât de mult ne-am dorit să-i fie bine. 
Cât de mult şi-a dorit şi el. Nimic din toate astea n-a con- 
tat. Oricum, dincolo de toate astea, a fost un băiat bun. Un 
băiat fericit. Nu întotdeauna a existat acea tristeţe în el. Nu 
întotdeauna a existat acel întuneric, a zis femeia părând 
brusc foarte obosită, pe urmă a dat din cap spre pian și 
spre numeroasele fotografii în rame din argint. Uitaţi-vă 
şi dumneavoastră. Uitaţi-vă la fiul meu. Uitaţi-vă! Era mai 
mult decât o invitaţie. Uitaţi-vă! 

Aşa că m-am uitat. 

M-am apropiat de pianul pe care erau zeci de fotogra- 
fii. Numai că toate înfățișau un bebeluș şi un băiat. Era ca 
şi cum Adam Jones nu trecuse de mijlocul adolescenţei. 

Frau pozele unui bebeluș slăbuţ în pătuţul lui și în bra- 
tele doamnei Jones când ea era tânără și drăguță, şi sănă- 
toasă, îndrăgostită de viaţă şi de fiul ei nou-născut, râzând 
încântată de miracolul care era acel bebeluș, apoi Adam 
când era un ţânc dolofan, ţinându-se de mână cu tatăl lui, 
amândoi zâmbind pe o plajă englezească însorită, după 
care Adam puţin mai mare, la şase sau şapte ani, cu păr 
lung și un zâmbet care îi dezvăluia dinţii lipsă din faţă, 
ținând în mână o vioară de copil. Băiatul creștea în faţa 
ochilor mei. Dar nu a crescut până la vârsta bărbăţiei. Nu 
în acele fotografii. 

M-am uitat la doamna Jones. Avea ochii închiși. Câi- 
nele a profitat de ocazie pentru a se urca pe canapea şi a 
se ghemui acolo. Capul ei se apleca tot mai mult în față. 

- Obosesc atât de tare. Şi bunica dumneavoastră obo- 
sea la fel de rău? 

- Da, doamnă. 
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Am luat o poză cu Adam la zece ani, aflat pe o scenă, 
îmbrăcat în costum de seară, în faţa unui public format 
din adulți și copii care se ridicaseră în picioare și băteau 
din palme. Îşi ţinea în mâini oboiul făcut pentru copii. 

Am pus fotografia la loc. 

- Chimioterapia provoacă epuizare, am zis eu. 

M-am uitat la ea și am văzut că dormea. Am privit din 
nou spre pian, ochii mei parcurgând fotografiile, aștep- 
tând să-mi spună ceva. Nu tu fraţi, nu tu surori. Adam ca 
băiețel în costumaţie de Superman. O poză a unei orches- 
tre de copii. Și alta făcută un an sau doi mai târziu. Într-un 
carusel, în fața mamei lui, amândoi zâmbind și fluturân- 
du-şi mâinile în timp ce calul lor trecea prin fața aparatu- 
lui de fotografiat. 

„La revedere, tati, la revedere!“ 

Şi apoi, am văzut. 

Înainte de a-mi da seama, ţineam fotografia în mâini. 
Argintul era pătat de primele semne ale trecerii timpului. 
Și am tinut-o în mâini clipe îndelungate, înainte de a-mi 
da seama că menajera filipineză, Rosalita, se afla în pra- 
gul uşii și mă privea. A intrat în cameră și a început să 
strângă serviciul de ceai. M-am uitat din nou la fotografia 
din mâinile mele. 

Am văzut soldați. 

Nişte tineri în uniformă. 

Șapte tineri. 

Era aceeași fotografie pe care o zărisem pe biroul ban- 
cherului mort, Hugo Buck. 

Aceiaşi şapte tineri cu zâmbete încremenite. Şi din 
nou, am văzut că, doar la prima vedere, era poza unor sol- 
dați. În ciuda uniformelor militare demodate, erau băieţi, 
nu bărbaţi. Elevi de liceu îmbrăcaţi ca războinici. Nu, nu 
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erau bărbaţi, ci băieţi care nu aveau să mai fie băieţi prea 
mult timp. 

Doi dintre ei erau gemeni. 

Doi dintre ei erau morți. 

Unul dintre ei era Adam Jones la 16 ani, iar altul, aflat 
la marginea fotografiei, era Hugo Buck la aceeași vârstă. 

Îi cunoscusem cu 20 de ani mai târziu, ca bărbaţi 
morți, ca victime ale unor crime, înecați în propriul sânge, 
îi văzusem ca niște cadavre pe mese din oţel, în sala rece 
de la Institutul de Medicină Legală Iain West. Dar dacă îi 
priveai cu atenţie, amândoi erau de neconfundat. 

— Cred că am aţipit, a spus doamna Jones, care apăruse 
brusc lângă mine, atât de aproape şi pe neașteptate, încât 
aproape că am icnit. 

Mi-a luat fotografia din mâini, s-a uitat la ea de parcă 
n-o mai văzuse de ceva vreme, apoi a pus-o exact unde 
fusese, în micul său dreptunghi din praful de pe pianul 
negru, lăcuit. 

A dorit ca eu s-o văd și a dorit ca eu să înțeleg, însă 
mi-am dat seama că biata femeie politicoasă, cumsecade şi 
muribundă ar fi preferat, de fapt, să nu-i ating fotografiile. 

- L-aţi cunoscut pe Hugo Buck, doamnă Jones? 

- Hugo? Nu l-am mai văzut de 20 de ani. Lucrează în 
centrul financiar şi comercial în Londra. Am înţeles că-i 
merge foarte bine. 

- Iar fiul dumneavoastră îl cunoştea pe Hugo Buck. Au 
fost prieteni, nu-i așa? 

A dat din cap. 

- La Potter s Field, a răspuns ea. Au fost colegi de 
şcoală. 


Capitolul VII 


— La ce ne uităm? a întrebat DCI Mallory. 

Ne uitam la un ecran mare al unui televizor cu plasmă aflat 
pe un perete de la MIR-1, biroul de anchetare a incidentelor 
majore, iar pe ecran se afla fotografia din casa mamei muri- 
bunde, aceeași fotografie care fusese pe masa bancherului ucis. 

Șapte elevi de liceu în uniforme militare, zâmbind spre 
camera foto cu 20 de ani în urmă. 

- Domnule, fotografia asta a fost făcută la Colegiul Potter's 
Field, în primăvara anului 1985, a precizat detectiv inspectorul 
Whitestone. Cei şapte băieți poartă cu toții uniforma Forţelor 
Combinate de Cadeţi! ale şcolii. În extremitatea stângă a pozei 
se află Adam Jones. În cea dreaptă e Hugo Buck. 

Alături de ecran se afla peretele lui Mallory - o masivă 
tablă albă pe care erau fotografiile celor șapte băieți zâmbi- 
tori, 20 x 25 de centimetri, părând micuţe acolo sus, iar lângă 
ele era o selecţie de poze ale lui Jones și Buck făcute la locurile 
crimelor şi cu ocazia autopsiilor de la Institutul Iain West. 

- Forţele Combinate de Cadeţi de la Potters Field sunt o 
versiune a Corpului de Pregătire pentru Ofițeri’, a adăugat 
Whitestone, și încă există la multe dintre vechile şcoli publice. 


' Combined Cadet Force (CCF), organizaţie de tineri sponsorizată de 
Departamentul Apărării în Marea Britanie (n.red.) 

: Officer Training Corps (OTC) sau mai des utilizată sigla University 
Officers' Training Corps (UOTC), secţiune separată în Armata 
teritorială engleză (n.red.) 
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— Iar Potter's Field este una dintre cele mai vechi, a 
spus Mallory. Are o vechime de 500 de ani, nu? Probabil 
că este la fel de veche ca Harrow, St. Paul's, Westminster, 
Winchester, Rugby şi Marlborough. Şi, desigur, Slough 
Comprehensive!. S-a uitat la chipurile noastre nedume- 
rite. Eton, a rostit el. Cei de-acolo îl numesc Slough Com- 
prehensive. Este mica lor glumă. Care e sursa fotografiei? 

— Asta este poza pe care am obținut-o de la mama lui 
Adam Jones, am răspuns eu. 

— Şi suntem absolut siguri că este aceeași de pe biroul 
lui Hugo Buck? a replicat Mallory. 

Detectiv inspectorul Gane şi-a ridicat privirea de la 
laptopul lui şi a menţionat: 

— Cea de la bancă a fost deteriorată puţin, domnule. S-a 
scurs puţin sânge pe sub sticlă. Dar este aceeaşi fotografie. 

- Iar Jones şi Buck au păstrat legătura după ce au 
absolvit şcoala? a întrebat Mallory. 

- Se pare că au luat-o pe drumuri diferite, domnule, 
am răspuns eu. Mama lui Jones nu l-a văzut pe Hugo Buck 
de 20 de ani. Nu știa că a murit. 

— Nu citeşte ziarele? s-a arătat mirat Gane. 

- Are cancer în fază terminală, am zis eu. Cred că are 
altele pe cap. 

- Întrucât mama nu știa dacă au păstrat legătura, asta 
nu înseamnă că n-au făcut-o, a replicat Gane. 

- Văduva lui Hugo Buck nu-şi aminteşte să-l fi întâlnit 
vreodată pe Adam Jones, am zis eu. Şi-ar fi amintit de un 
vagabond dependent de heroină dacă ar fi apărut la uşa 
sau la nunta lor. 

- Jones a încercat să ia legătura cu Buck la biroul aces- 
tuia, a intervenit Whitestone. Am vorbit cu asistenta de la 
ChinaCorp, iar ea îşi aminteşte de un bărbat care susținea că 


! Multilateral disperat (n.tr.) 


Trusa criminalistică 97 


era un vechi prieten al lui Buck şi care a dorit să-l vadă. S-a 
întâmplat cu doi sau trei ani în urmă. L-a descris pe bărbat 
ca arătând precum un vagabond. Pare să fie Jones. Însă Buck 
n-a vrut să-l vadă, iar cei de la pază au trebuit să-l scoată pe 
om din clădire. Se pare că a fost o mică scenă urâtă. 

— Drogatul care a vrut să-l tapeze de bani pe prietenul 
lui bogat și a fost trimis la plimbare, a zis Gane. 

— Este o presupunere rezonabilă, a spus Mallory. 

- Deci, considerăm asta o dublă omucidere, domnule? 
a întrebat Gane. Să ne ocupăm de teoria că este același 
ucigaş? Deşi n-au mai luat legătura după ce au terminat 
Colegiul Potter's Field? 

- Da, a răspuns Mallory. De modul de operare al uci- 
gaşului. De felul cum au murit victimele. De legăturile din 
timpul şcolii. Este suficient. E mai mult decât suficient. 
Cum stăm cu amprentele? 

- Am identificat și eliminat toate amprentele găsite 
în biroul de la ChinaCorps, a rostit Gane. Aleea unde a 
fost găsit Jones este un coşmar pentru legişti. E plină de 
amprente pe care nu le putem identifica şi nici nu le vom 
identifica vreodată. 

— Amprente de mănuși? a întrebat Mallory. 

- Nu, şefu, Îmi pare rău. 

Mallory a clătinat din cap. 

— Ar fi trebuit să existe amprente de mănuși, a zis el şi și-a 
ridicat privirea spre fotografie. Cine sunt ceilalți cinci băieţi? 

- Îi căutăm, a spus Whitestone. Ar trebui să avem 
numele lor până la sfârşitul zilei. Detectivul Wolfe se duce 
din nou să stea de vorbă cu mama lui Adam Jones, iar eu 
o să mă ocup de școală. 

- Şi vreau să ştiu şi cine a fost fotograful, a adăugat 
Mallory. Află cine a făcut fotografia, Whitestone. Gane, 
măreşte-o, te rog. 
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Gane a apăsat câteva taste, iar poza a părut că se apro- 
pie pentru a putea fi văzută mai bine. Şapte chipuri au 
apărut din trecut, devenind însufleţite văzute de aproape. 

Ne-am uitat la ele în tăcere. 

Inițial, mi se păruse că toţi băieții arătau la fel. Şapte 
fii zâmbitori ai unor bogătași, obraznici şi înfumurați în 
uniformele lor militare şi cu tunsorile lor cu părul lung la 
spate, siguri că viitorul le aparținea. Dar în acele momente 
începeau să capete individualităţi proprii. 

Adam Jones în stânga - un puști slab, cu fața senină, 
sinceră, părând mult mai tânăr decât ceilalţi. Sigurul care 
încă părea copil. 

Hugo Buck în dreapta - brunet și cu un aer bărbătesc, deja 
părând a avea nevoie să se bărbierească în fiecare zi, încrezător 
în aspectul şi în forţa lui, și în locul deţinut în lume. 

Nu, nu erau deloc la fel. 

Nici măcar nu zâmbeau toți. 

În mijlocul grupului se afla un băiat serios, cu înfăţi- 
şare delicată, cu ochelari cu lentile întunecate și cu părul 
pieptănat spre spate, lăsând la vedere fruntea înaltă. 

Era flancat de doi gemeni identici. Înalți, frumoși şi 
reci. Unul din ei avea niște cicatrice zimţate pe un obraz. 

Lângă geamănul cu cicatrice, între el şi Adam Jones, 
stătea un adolescent dolofan, cu privire răutăcioasă, care 
își explora cu vârful limbii unul dintre colțurile gurii. 

În partea cealaltă, alături de Buck, era un tânăr smead, 
zâmbitor, posibil indian, mult mai înalt decât ceilalți. 

Doar uniformele lor erau la fel. 

- Deci, ce sunt mai exact Forţele Combinate de Cadeţi? 
a întrebat Gane. Puști bogaţi care se joacă de-a soldaţii? 

— Ei iau treaba asta în serios, a spus Mallory. Mulţi 
băieţi obțin brevete militare în aceste școli. Fac pariu 
că armata britanică încă este cel mai mare angajator al 
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absolvenților de la Old Potter's Field. Chiar şi acum. Se 
zice că cei de la Eton intră în armată, politică şi actorie, 
în vreme ce aceia de la Potter's intră în armată, finanţe şi 
pușcărie. 

M-am întrebat cum de Mallory ştia atât de multe des- 
pre asta. 

- Dar care e rostul Corpului de Pregătire pentru Ofi- 
teri, al Forţelor Combinate de Cadeţi? a întrebat Gane. De 
ce niște elevi de la școli publice se îmbracă în soldaţi? 

Whitestone s-a uitat la notițele ei şi a spus: 

- Durează de ceva vreme. Forţele Combinate de Cadeţi 
de la Potters au apărut în 1805, numindu-se iniţial Pușca- 
şii de la Potters Field. 

Mallory îi zâmbea cu afecțiune lui Gane. 

- Îți spune ceva anul, detectiv inspector Gane? 1805? 
Nu? Marea Britanie credea că Napoleon era pe cale s-o 
invadeze. Napoleon avea o armată de 200 000 de oameni 
pe coastă. Aceste şcoli vechi pregăteau paza ţării. O miş- 
care a tinerilor pentru a-i respinge pe invadatori. 

- Şi Napoleon s-a retras? a întrebat Gane. Scuzaţi-mi 
ignoranţa... 

- Da, Gane. Napoleon s-a retras, a răspuns Mallory 
privind ecranul. Dar indiferent dacă s-a numit Corpul de 
Pregătire pentru Ofiţeri sau Forţele Combinate de Cadeţi, 
toate şcolile publice şi-au păstrat puștile. 

— Se înscriu la 16 ani, a zis Whitestone. Vârsta băieţilor 
din fotografie. Şi sunt instruiți de ofițeri din armată. Com- 
petenţe de conducere, semnale. Şi cum să tragă cu arma. 
În anumite weekenduri, folosesc muniţie adevărată. 

- Mai e ceva? a rostit Mallory. 

- Bob Măcelarul, domnule? a spus Gane. 

Apoi Victor s-a întors spre mine. 
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— Să nu vorbeşti cu presa, bine? Pur şi simplu, să nu 
vorbeşti niciodată. Avem oameni care fac asta pentru noi. 
Fiindcă, de îndată ce începi să vorbeşti cu jurnaliştii și te 
apuci să-ţi expui micile teorii, toţii băiețeii mamei care au 
un iMac şi ceva împotriva societăţii se vor târî afară din 
văgăunile lor şi se vor lăuda pe toate reţelele de socializare 
cât de antisociali au fost. Iar odată ce fac asta - adică să 
pretindă că sunt Bob Măcelarul -, trebuie să ne ocupăm 
de ei, să le depistăm adresele de IP, să ne ducem la ei acasă 
şi să le spunem că au fost foarte, foarte răi. Așa că nu vor- 
bim cu presa. Nici măcar un cuvânt. În regulă? 

- Corect, am zis eu. 

A constatat că nu aveam de gând să-l contrazic, așa că 
s-a înmuiat. 

- Mai ales cu această Scarlet Le Fevre, a spus el. Este o 
adevărată otravă. Se zice că are creier de tabloid și gură de 
pamfletară. Sau era invers? 

Am ezitat. 

— Totuşi, luaţi în serios treaba cu Bob Măcelarul? 

- Nu avem de ales, a răspuns Gane. Dacă cineva pre- 
tinde că a comis o crimă, trebuie să-l luăm în serios. Şi să-l 
verificăm. E treaba noastră. 

- Am găsit adresa de IP a acestui Bob Măcelarul? a 
intervenit Mallory. 

- Încă nu, domnule, a replicat Gane. Își trimite mesa- 
jele printr-un proxy server, care îi permite să-şi păstreze 
anonimatul. Probabil, Tor ori 12P. Este un server interme- 
diar care acționează ca un perete între utilizator şi restul 
lumii digitale. Cea mai mare parte a pornografiei infantile 
este transmisă prin astfel de servere. Este webul profund, 
proiectat să ascundă o adresă de IP. Dacă interesează pe 
cineva, Bob este din nou online. 
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Gane a apăsat câteva taste. Pe marele ecran TV, site-ul 
unei rețele de socializare a luat locul fotografiei cu cei 
şapte băieți. O poză alb-negru, de dimensiunea unui timbru, 
înfățișând un bărbat cu faţa slabă, în costum, cu cravată şi pălă- 
rie, şi O ţigară atârnându-i cu insolență în colțul gurii. Un chip 
din istorie. 

Mallory a citit cu voce tare mesajul. 

— „Am devenit Moartea, distrugătorul lumilor. Iată 
îngerul întunecat al oamenilor, răzbunătorul de drept al 
năpăstuiților! Bob Măcelarul soseşte. Ucide toţi bancherii. 
Ucide toți porcii. ftucidetoţiporcii.“ 

Gane a râs. 

- Ei bine, cineva a jucat prea multe jocuri la calculator, 
a spus el. 

Mallory nu râdea. 

- Prima parte este un citat din fizicianul Robert 
Oppenheimer, părintele bombei atomice, a explicat el. 
„Am devenit Moartea, distrugătorul lumilor.“ Fotogra- 
fia este a lui Oppenheimer. Cita din Bhagavad Gita, un 
vechi text epic sanscrit cuprinzând 700 de versete din 
Mahabharata. A spus aceste cuvinte în urma testării pri- 
mei bombe nucleare. După ce lumea s-a schimbat pentru 
totdeauna. 

— O să-l găsesc, a zis Gane apăsând o tastă. 

Poza celor şapte băieți a revenit pe ecran. 

- Școala este cheia, a spus Mallory. Potter's Field. 

- Potter's Field, a intervenit Whitestone. Şcoala a fost 
fondată de regele Henric al VIII-lea, în 1509, primul an al 
domniei sale. Numele a fost luat din Biblie. Un câmp al ola- 
rului este un loc care nu e bun pentru altceva decât pen- 
tru îngropăciune. Preoţii au cumpărat câmpul olarului cu 
banii însângeraţi ai lui Iuda. Matei 27, 3-8. „Preoţii cei mai 
de seamă au strâns arginţii și au zis: «Nu este îngăduit să-i 
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punem în vistieria Templului, fiindcă sunt preţ de sânge». Şi 
după ce s-au sfătuit, au cumpărat cu banii aceia Țarina ola- 
rului, ca loc pentru îngroparea străinilor. Iată de ce țarina 
aceea a fost numită până în ziua de azi Țarina sângelui.“ 

A zâmbit cu modestie. 

- Şcoala de duminică? a întrebat Gane. 

- Google, a răspuns ea. 

- Reprezintă un grup mai eterogen decât am crezut, am 
zis eu. Hugo Buck provine dintr-o veche familie de bancheri. 
Adam Jones avea o bursă pentru muzică la Potter's Field. Nu 
doar că au murit în lumi diferite. Veneau din lumi diferite. 

Mallory a dat din cap. 

- Bani vechi. Bani noi. Și fără bani. Dar cine îi urăște? 

Am privit fotografia grupului din Forţele Combinate 
de Cadeţi, clasa anului 1985. Singurul sunet era cel al 
traficului care se târa pe Savile Row, cinci etaje mai jos. 
Și mi-am dat seama cum Mallory s-a folosit de tăcere, 
cum a creat un spaţiu în care să pătrundă adevărul. 

- Poate că se urau unul pe altul, am presupus eu. 


„pe 


Întârziasem. Întârziasem groaznic de mult. 

Scout mă aştepta împreună cu învăţătoarea ei, domni- 
şoara Davies, chiar dincolo de porţile şcolii. Toţi ceilalți 
plecaseră acasă cu mult timp în urmă. 

Cele două flecăreau vesele - de fapt, Scout vorbea, iar 
tânăra neozeelandeză blondă asculta zâmbind și dând din 
cap, incapabilă să strecoare vreun cuvânt. 

Am parcat maşina cât de aproape am putut de porţile 
școlii și am alergat spre ele. 

Totul mersese prost după ce am plecat din Savile 
Row. Mă dusesem s-o văd pe doamna Jones, iar Rosalita, 
menajera, îmi spusese că se simţea prea rău pentru a 
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se da jos din pat și nu îndeajuns de bine ca să mă pri- 
mească. Drumul înapoi spre oraş fusese un coșmar. 
Am crezut că aveam timp din belşug să ajung la şcoală. 
M-am înșelat. 

- Scuzaţi, am zis eu. Traficul. 

Domnișoara Davies era toată numai zâmbete şi foarte 
înțelegătoare. Fiica mea avea un chip impenetrabil, nedez- 
văluind nimic. 

În maşină, în drum spre casă m-am uitat la ea în 
oglinda retrovizoare. Privea strada. 

- Scout, am rostit eu. 

S-a uitat în ochii mei, în oglindă. 

- Da? 

- N-o să mai întârzii niciodată. Mă ierti? 

A privit din nou strada. 

— Te iert întotdeauna. 

lar eu m-am gândit la asta tot drumul spre casă. 


[A 


Scout s-a rostogolit pe duşumea, împreună cu cățelul. 

- Uneori, plânge noaptea, a spus ea. Stan plânge. ÎI aud. 

Am dat din cap. 

— Şi eu îl aud. 

- Cred că îi este dor de vechea lui casă. 

— Ei bine, îi lipsesc bătăile inimii mamei lui. 

— Sărmanul cățeluş, a zis Scout. 

- Dar există un truc. Un şiretlic pentru a-i păcăli pe 
căţeluşii cărora le e dor de mamele lor. O să-ţi arăt. 

Am găsit un deşteptător vechi, pe care l-am strecurat 
sub pătura din cușca lui Stan. 

- O să creadă că este mama lui, am spus eu. Va auzi 
tic-tacul ceasului și va crede că sunt bătăile inimii ei. 


104 TONY PARSONS 


Scout m-a privit cu atâta îndoială, încât ideea mi s-a 
părut brusc ridicolă. 

Dar a funcţionat. 

În noaptea aceea, am zăcut treaz până aproape de 
venirea zorilor, întorcându-mi perna de pe o parte pe alta 
până când în piaţa de carne s-a lăsat tăcerea, iar lumina 
din cameră a devenit cenuşie-lăptoasă. Dar cățelul nostru 
n-a scâncit nici măcar o dată. 


Capitolul VIII 


Muzeul Negru de la Scotland Yard nu este deloc un 
muzeu. Nu este deschis pentru public. Obiectele de acolo 
sunt păzite în spatele ușilor bine zăvorâte. Oficial, nici 
măcar nu se numeşte Muzeul Negru - după ce au exis- 
tat plângeri din partea poliţiştilor care lucrau în zone cu 
minorităţi etnice numeroase, a fost redenumit Muzeul 
Crimei din cadrul Poliţiei Metropolitane, o schimbare 
impusă, care a asigurat faptul că mereu aveam să-l numim 
Muzeul Negru. 

Aşa cum i-am spus polițistului Carter, Muzeul Negru 
este un instrument educativ. De aceea a fost înființat, în 
epoca victoriană, şi de aceea încă există și astăzi — pentru 
a salva vieţile poliţiştilor învățându-i despre instrumentele 
folosite de infractori. 

Și acesta era motivul pentru care DCI Mallory şi cu 
mine ne-am dus la Muzeul Negru. Ca să căutăm o armă 
a crimei. 


Chiar şi pentru un detectiv inspector-şef de la Omuci- 
deri şi infracțiuni grave, vizitele erau permise doar cu pro- 
gramare. Însă curatorul din Sala 101 - sergentul John Caine, 
care avea 30 de ani în serviciu și niciun gram de grăsime în 
trup - l-a întâmpinat pe Mallory ca pe un vechi prieten. 
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- Ce pot face pentru dumneavoastră, domnule? a 
întrebat curatorul Muzeului Negru în vreme ce își strân- 
geau mâinile. 

- Căutăm un cuţit, John, a răspuns Mallory. Sau cel 
puțin un soi de lamă cu tăiș dublu, a precizat el și şi-a 
deschis servieta. Cred că trebuie să fie mai mică decât o 
sabie, dar mai mare decât un cuțit, a adăugat DCI, a scos 
un dosar în care se aflau fotografiile cadavrelor şi le-a risi- 
pit pe biroul curatorului. Ceva care ar fi putut să facă asta. 

Sergentul Caine a studiat calm câteva poze de la locul 
crimei și de la autopsie, copii ale celor aflate pe peretele 
lui Mallory. Am privit prin Sala 101. Pereţii erau acoperiţi 
cu rafturi şi insigne ale forțelor de poliție din toată lumea, 
probabil dovezi ale recunoştinţei că li se permiseseră să 
arunce o privire în Muzeul Negru. Am luat o veche carte 
cu coperte cartonate de pe biroul lui Caine. Nu avea 
supracopertă. 40 de ani în Scotland Yard, scria pe prima 
pagină din interior. Consemnările unei vieţi petrecute în 
serviciul Departamentului de investigaţii criminale, de 
Frederick Porter Wensley. 

— Nu pune mâna pe aia, a spus sergentul Caine fără ca 
măcar să se uite la mine, pe urmă i s-a adresat lui Mallory: 
Astea sunt crimele lui Bob Măcelarul. 

- Încă mai trebuie să stabilim legătura, a spus Mallory. 

- Dar o consideraţi o crimă dublă, domnule? 

Mallory a dat din cap. 

- Acelaşi ucigaș. Dar nu sunt convins că-i Bob. 

Sergentul Caine s-a uitat la mine fără căldură, nepri- 
mitor. Mallory mă avertizase că supraveghetorul Muzeu- 
lui Negru era circumspect în privinţa străinilor. 

- El este detectivul Wolfe, cel mai nou membru al echi- 
pei mele. 
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Am întins mâna, dar curatorul n-a părut s-o vadă. 
Încântat să-mi amintească faptul că, sergent fiind, chiar şi 
în uniformă, era mai mare în grad decât mine. 

- Bine, a spus el. Regulile de bază. Fără fotografii. Fără 
atingeri — decât dacă accept eu, în scopul unei demonstraţii. 
Și absolut nimic din ce spun nu se consemnează. Ai priceput? 

— Am priceput, sergent, am zis eu. 

- Bine. Atunci, să mergem. 

În Sala 101 era o ușă încuiată. Sergentul Caine a descu- 
iat-o şi am intrat. Era un living din trecutul îndepărtat. 
Existau un şemineu, un bovindou, lămpi cu gaz. Am 
avut nevoie de câteva clipe pentru a-mi da seama că toate 
erau false. Pretutindeni erau arme. Şi erau foarte reale. O 
vitrină plină cu arme de foc. Un birou acoperit cu ce ar fi 
putut să fie rezultatul unui armistițiu al unei lupte cu săbii. 
Laţul unui spânzurat, atârnând de tavan, ceea ce mi s-a 
părut puţin cam exagerat. 

- Cum se numea detectivul care a înfiinţat muzeul? a 
întrebat Mallory. 

- Inspectorul Neame, a răspuns Caine. În 1874. Vreți 
să faceți un tur pe-aici? Sunt o sumedenie de lame. 

Mallory se uita la ceea ce părea un hanger de pirat. 

— Te rog, a spus el. Ia-o înainte cu detectivul Wolfe. 

L-am urmat pe curator prin cadrul unei uși inexistente. 

- Nu eşti genul ultrasensibil, nu? m-a întrebat el. Să-mi 
zici dacă-ţi vin cerealele Wheetabix înapoi pe gât. 

- Am mai fost aici, am spus eu. O vizită cu colegii de la 
Academia de Investigaţii Criminalistice. 

- A, a rostit el. Un expert. Un tip cu multă experienţă. 
Să vedem cât de expert ești, băiete. Cu ce ţi se pare că sea- 
mănă ăsta? întrebă el luând un baston. 

- Cu o sabie, am presupus eu. O sabie disimulată 
într-un baston. 
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Sergentul Caine a zâmbit. 

— Deştept băiat. 

A tras de capătul bastonului, dând la iveală o lamă de 
30 de centimetri dintr-un strălucitor oţel de Sheffield. 
Apoi l-a închis la loc. 

- Deci, dacă te atac... 

A repezit bastonul spre fața mea. L-am prins cu ambele 
mâini. 

- Ți-l smulg înainte de a apuca să-l foloseşti ca sabie, 
am zis eu trăgându-i bastonul din mână. 

Mi-am îngăduit un mic zâmbet care a dispărut de 
îndată ce am văzut că încă ţinea în mână mânerul. Era o 
armă de foc. 

— Ceea ce înseamnă că nu-mi rămâne decât pistolul, a 
spus el îndreptându-l spre fața mea. Bang, bang! Eşti mort. 

- Funcţionează? am întrebat eu dându-i înapoi 
bastonul. 

- Oh, toate funcţionează, a zis Caine, atașând cu grijă 
mânerul de baston. Tocmai ăsta-i rostul. 

Mallory a intrat în încăpere. 

— Vedeţi ceva care vă place, domnule? a întrebat curatorul. 

Mallory a clătinat din cap. 

- Probabil că-i pe-aici pe undeva, a rostit vesel 
curatorul. 

Era de crezut. Muzeul Negru conţine toate armele pe 
care ţi le poți imagina și foarte multe pe care nu ţi le poţi 
imagina. Peste 100 de ani de explozibili, arme de foc și 
otrăvuri. Şi fiecare obiect de acolo a fost folosit. 

Un hanger întrebuințat de fraţii Kray!. Un lansator 
de rachete folosit de IRA. Oala în care ucigașul în serie 
Dennis Nilsen fierbea carnea victimelor lui înainte de a o 


! Fraţii Ron şi Reg Kray, cunoscuţi şi influenţi gangsteri englezi din 
anii '60 (n.tr.) 
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arunca la canal. Şi mult mai multe cuțite decât văzusem la 
subsolul din West End Central. 

Muzeul Negru ocupa câteva săli mari şi îngrijite, pline 
cu vitrine din sticlă şi standuri, şi rafturi pe care se aflau 
măşti ce înfățișau chipurile oamenilor care răpiseră vieți. 
Oameni insipizi, obişnuiţi, banali, care împuşcaseră, otră- 
viseră, înjunghiaseră, hăcuiseră, fierseseră și îşi mâncaseră 
victimele. Toţi acei omuleți jalnici care curmaseră brusc 
fericirea a nenumărate vieți, toți acei mici ticăloşi sălbatici 
care înălțaseră un munte de nefericire omenească. 

Da, mai fusesem acolo. Dar, de data asta, era altfel. Nu 
eram cu colegii mei de şcoală. 

Nu mai puteam să mă ascund în mulțime, nu mai exis- 
tau chicoteli care să alunge tensiunea. Nu mai era o excursie 
cu şcoala. De data asta, Muzeul Negru m-a confruntat cu 
toată oroarea lui şi cu colecția sa de cruzime omenească, iar 
asta a fost, pur şi simplu, prea mult pentru mine. 

Sau poate că a fost altceva. Prima dată când fusesem aici, 
în vizită cu colegii de la Academia de Investigaţii Criminalis- 
tice, eram un puşti înfumurat, necăsătorit, care nu știa nimic 
despre cum era să pierzi pe cineva. De data asta, ştiam. 

Apoi, brusc, m-am aplecat peste un coş de gunoi, 
vomând fără zgomot când Mallory şi sergentul Caine au 
intrat în încăpere. Chiar dacă au observat că mi se făcuse 
rău, n-au lăsat să se vadă. 

- Arma voastră s-ar putea să fie confecționată manual, 
spunea Caine. Un soi de cuțit făcut să taie gâtul unui om — 
şi doar atât. Ceva făcut exclusiv pentru asta. 

Big Ben bătea de ora 10. Scout probabil că era deja în 
pat, dormind cu luminile aprinse, iar doamna Murphy se 
uita la televizor cu sonorul oprit şi cu Stan în poală. 
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M-am ridicat privind stânjenit și dezgustat lichidul 
gălbui al bilei care cursese din mine. Mallory m-a bătut 
ușor pe umăr. 

Nu m-am putut uita la el. 

- O cană bună de ceai? a zis el. 


«p-n 


Mallory m-a dus acasă la el. 

Soţia lui a apărut la uşă când am oprit în fața unei vile 
de pe o stradă liniştită din Pimlico. O femeie înaltă, zveltă, 
cu păr cenușiu, cu o sclipire amuzată în ochi şi purtând 
papuci groși în picioare. Un Terrier West Highland alb s-a 
postat între ei privindu-i în timp ce domnul şi doamna 
Mallory comunicau în limbajul sumar al celor căsătoriți 
de mult timp. Avea acelaşi accent de Aberdeen ca şi soțul 
ei. Ar fi fost posibil să se fi născut pe aceeaşi stradă. 

- Ai încheiat pe ziua de azi? a întrebat ea încrucișân- 
du-şi brațele. 

- Nu tocmai, scumpo, a răspuns el sărutând-o pe 
obraz. 

— leşi din nou? 

- Întâi, mă aranjez puțin. 

- Mâncaţi ceva? 

- Un ceai ar fi minunat. 

- Cine-i el? 

- Noul coleg. Detectivul Wolfe. 

- Bună, scumpule, a zis ea, pe chip apărându-i un zâm- 
bet larg. Intră! 

Doamna Mallory ne-a adus ceai și biscuiţi. Cu zahăr și 
cofeină în mine, am început să mă simt mai bine. Mallory 
şi-a băut repede ceaiul și a dispărut băgând în gură un 
biscuit. 

— Cinci minute, mi-a zis Mallory. 
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Terrierul l-a urmat gâfâind încântat. 

Era o vilă micuță, îngrijită, cu două niveluri. Fotogra- 
fiile de pe poliţa căminului şi de pe rafturile bibliotecii, cu 
culorile pălind deja, îl înfățișau pe Mallory într-o viaţă de 
demult, sub un soare tropical. Pe ei doi cu 15, 20, 25 de ani 
mai tineri, Mallory, cu un smoc de păr blond, ridicându-și 
ochelarii și zâmbind timid la o masă dintr-o cafenea. Şi 
Mallory, deja fără păr la 30 de ani, zâmbind în pantaloni 
scurți, într-o cămașă cu mâneci scurte și având pe cap o 
șapcă neagră cu cozoroc, doi asiatici purtând aceleaşi uni- 
forme ca a lui zâmbind de o parte şi de alta a sa. Şi soții 
Mallory zâmbind spre aparatul foto şi un oraș-port zărin- 
du-se în spate, departe şi jos. 

- Hong Kong, a explicat doamna Mallory. Soţul meu a 
fost în poliția din Hong Kong vreme de 15 ani. „Servim cu 
mândrie și cu grijă.“ Poate că ţi-a povestit. 

- Nu, doamnă. 

Ea a râs. 

— Poţi să-mi spui Margaret. 

- DCI Mallory nu mi-a zis nimic, doamnă... Margaret. 

- Ne-am întors în 1997. După ce a fost retrocedat 
Chinei. Când şi-a pierdut regalitatea. Britanicii s-au dus 
acasă, şi la fel am făcut şi noi. A fost un mic şoc pentru 
noi. Ne e dor de el. Deşi, desigur, vechiul Hong Kong nu 
mai există. 

Fotografiile ilustrau cursul a două vieţi. Ciudat, n-am 
văzut poze de copii. Ei doi erau totul unul pentru celălalt. 

- Ai familie? m-a întrebat doamna Mallory. 

- Am o fetiță, am răspuns eu. Părinţii mei au murit 
de mult. N-am fraţi, nici surori. Am tăcut o clipă. Mi-am 
pierdut soția. 

Ea a așteptat să mai spun ceva, însă nu mai era nimic 
de zis. 
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- Înţeleg. 

- O am pe fiica mea, Scout. Are cinci ani, am adăugat 
eu amestecând ceaiul. Suntem doar noi. 

Doamna Mallory a dat din cap. 

— Asta înseamnă că ai o familie, a zis ea câștigându-mă 
definitiv. 


Am traversat fluviul împreună cu DCI Mallory. 

— Şi uite că mi-ai cunoscut familia, a zis el. După ce 
coborâm de pe pod, ia-o pe Lambeth Road. 

- Da, domnule. 

Am condus până când două tunuri gigantice au apărut 
din întuneric. Se aflau în fața unei clădiri încununate de 
un dom pe care flutura steagul Marii Britanii. 

- Mergem la Muzeul Imperial al Războiului'? l-am 
întrebat eu. 

- Cândva, aici a fost Spitalul Regal Bethlem;, a spus 
Mallory. Bedlam. Azilul de nebuni. Ştiai asta? Poţi să par- 
chezi în spate, pe St. Georges Road. N-o să intrăm pe ușa 
din faţă. 

Un paznic a apărut în vreme ce străbăteam grădina. 
Ne-a privit suspicios până când o voce de femeie i-a 
strigat: 

- E-n regulă, Charlie. Vin la mine. 

Paznicul s-a retras şi o femeie tânără a apărut într-un 
scaun cu rotile. A zâmbit când l-a văzut pe Mallory. 

- Domnule, a rostit ea, iar zâmbetul i-a devenit şi mai 
larg în timp ce l-a salutat. 


' Imperial War Museum (n.tr.) 
2 Bethlem Royal Hospital (n.tr.) 
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- Bună, Carol, a zis el aplecându-se pentru a o săruta 
pe obraji. 

M-a prezentat, apoi am aşteptat ca ea să-şi întoarcă 
scaunul în spaţiul strâmt. Am vrut s-o ajut, dar m-a oprit 
pe un ton tăios: 

- Mă descurc. 

Am urmat-o printr-un coridor îngust, care ducea spre 
holul principal. Luminile erau stinse. În întuneric, avioane 
Spitfire şi Messerschmitt, şi Hurricane, precum și primele 
rachete balistice ghidate, V2-urile germane, atârnau dea- 
supra noastră, încremenite în zbor, încremenite în timp. 

- Cu ce vă pot ajuta, domnule? a întrebat Carol. 

Mallory şi-a deschis servieta. 

- Căutăm o armă a crimei, Carol, a răspuns inspecto- 
rul-şef şi i-a dat dosarul, iar ea l-a frunzărit încet. Ipoteza 
noastră este că arma a fost concepută special pentru a tăia 
gâtul unui om. 

- Presupunerea dumneavoastră este corectă, a zis ea 
zâmbind din nou. Știu exact despre ce-i vorba. Ar trebui 
să avem unul în depozit. Vă rog să mă urmați. 


ii 


Cuţitul avea puţin sub 30 de centimetri, cea mai mare 
parte fiind reprezentată de o lamă lungă, subțire și cu tăiş 
dublu, concepută pentru a pătrunde cu uşurinţă în carnea 
unui om, iar pe urmă s-o taie fără probleme. 

Mallory mi l-a dat, şi am fost surprins să descopăr că 
era extrem de ușor. 

Mânerul era prevăzut cu o plăsea ovală pentru a nu-ţi 
aluneca mâna, se potrivea perfect în pumnul strâns şi îți 
dădea un sentiment de putere teribilă. 

- Cuţitul de luptă Fairbairn-Sykes, a explicat Carol. 
A fost creat de William Ewart Fairbairn şi Eric Anthony 
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Sykes pe vremea când lucrau la poliția din Shanghai, îna- 
inte de război. 

- Cuţitul trupelor de comando, a rostit Mallory. 
Desigur. 

Nu mă puteam obișnui cu greutatea foarte redusă 
a cuţitului din mâna mea. Era uşor de ţinut. Cu un vârf 
ascuţit, cu muchii tăioase. Lama cu două tăișuri a sclipit 
în semiintunericul din depozit. 

— A fost inventat de doi poliţişti? am întrebat eu. 

Carol a dat din cap. 

- W.E. Fairbairn era expert în lupta corp la corp. Cuţi- 
tul a fost proiectat să fie arma albă perfectă pentru luptă, 
dar s-a dovedit a fi arma albă perfectă pentru ucis. A fost 
arma albă standard pentru toate trupele de comando din 
cel de-al Doilea Război Mondial. Dacă naziștii te prin- 
deau cu un astfel de cuţit, erai împușcat pe loc ca spion. În 
majoritatea lor, cuţitele nu sunt proiectate în mod special 
pentru a ucide - cu excepţia modelului Fairbairn-Sykes. 
Pare uşor de folosit, dar nu-i aşa. Trebuie să știi care artere 
sunt cele mai apropiate de suprafață și mai neprotejate de 
haine. Dă-mi-l, te rog. 

Tânăra din scaunul cu rotile ne-a făcut o demonstra- 
ție. Cu degetele mâinii stângi larg desfăcute, a mimat că 
prinde capul unui om. Cu cuțitul în mâna dreaptă, l-a 
înjunghiat, apoi și-a retras repede mâna. 

- Înfigi şi tragi, a spus ea. Înfigi vârful cuţitului în late- 
rala gâtului, pe urmă tragi lama spre față. Nu poţi repara 
aşa ceva cu două copci şi câteva pastile de Nurofen Plus. 
Cei mai mulți oameni care vor să taie gâtul cuiva încep 
dinspre exterior. Hăcuiesc, fierăstruiesc, taie. 

A mimat hăcuirea, fierăstruirea și tăierea. 
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- E în regulă dacă vrei să-i insulti, a zis ea. E în regulă 
dacă vrei să le strici ziua. Dar nu-i în regulă dacă vrei să fii 
sigur că-i omori. 

- Înfigi și tragi, a repetat Mallory. În felul ăsta, tai tra- 
heea, iar pe urmă ai toate şansele să tai şi arterele carotide. 

- Chiar mai mult decât toate șansele, a zis Carol. Acea 
mișcare se numeşte „secționarea carotidei . Tocmai ăsta-i 
rostul, să tai arterele carotide, domnule. Dacă șocul nu-i 
ucide imediat, atunci mor din cauză că arterele carotide au 
fost secționate, iar sângele pompat de inimă nu mai ajunge 
la creier. 

- Cât durează? am întrebat eu. 

- Creierul moare imediat, a spus ea. Victimele îşi pierd 
cunoștința în cinci secunde şi mor în douăsprezece. 

- Când a încetat fabricarea acestor cuțite? am vrut eu 
să ştiu. 

- Fabricarea lor nu a încetat, evoluează de aproape 100 
de ani. Există versiuni contemporane, folosite de forţele 
speciale - UK-SFK. Este cel mai grozav cuțit de luptă care 
s-a inventat vreodată, a adăugat ea și s-a uitat la Mallory, 
iar eu m-am întrebat cum ajunseseră să se cunoască. Şi 
acum, Bob Măcelarul are așa ceva. 

- Nu ştim dacă este Bob, a zis Mallory zâmbind. Însă 
ştim că este vorba de cineva bine antrenat, care are acces 
la arme specializate. Probabil că e posibil să cumperi un 
Fairbairn-Sykes online, nu? 

- Poţi să cumperi orice online, am spus eu. 

- Cu excepţia anilor de pregătire, a zis Carol. Cu 
excepţia genului de cunoştinţe pe care le acumulezi în ani 
de zile. Cu excepţia priceperii necesare pentru a executa 
o secționare a carotidei. Încearcă să cumperi astea online. 
Și mai este ceva. 
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Am privit-o pe femeia din scaunul cu rotile cântărind 
în palmă cuțitul de luptă Fairbairn-Sykes. 

- Secţionarea carotidei presupune mai mult decât o 
dușmănie oarecare. Să ucizi pe cineva cu aşa ceva - să 
înfigi vârful în laterala gâtului, apoi să tragi lama spre 
exterior. Pentru asta, trebuie să urăşti din tot sufletul 
pe cineva, domnule, a zis ea, ridicându-şi privirea spre 
Mallory. 


Capitolul IX 


Picioarele îmi erau sleite de puteri. 

Intrasem abia de un minut în a treia rundă, dar deja 
eram slăbit de epuizare, nesigur pe picioare şi respiram pe 
gură încovoindu-mă peste corzile ringului de box, cu coa- 
tele lipite protector de partea inferioară a cutiei toracice. Îmi 
ridicam obosit braţele pentru a-mi proteja capul, în vreme 
ce mănușile Lonsdale de 400 de grame, din piele neagră, 
lipite de fața mea erau alunecoase din pricina transpiraţiei. 

Loviturile continuau. Erau date de un om scund, cu 
părul lung şi argintiu ieşind de sub casca protectoare 
veche, produsă de cunoscuta firmă de echipament spor- 
tiv Everlast. A zâmbit larg văzându-mi epuizarea, dând la 
iveală răutatea și o proteză albastră. Aplecat în spatele găr- 
zii lui strânse şi înalte, fără să rişte nimic, bărbatul cu păr 
lung și argintiu s-a repezit să-mi dea loviturile decisive. 

Cu faţa adânc îngropată în mănuși, i-am simţit pumnii 
lovindu-mi trupul cu o viteză orbitoare. Bărbatul cel scund 
era şi slab, şi musculos. Lovea foarte tare. În coastele din 
stânga, în coastele din dreapta. Mi-am coborât şi mai mult 
coatele, dar tot simţeam usturimea loviturilor ca de bici. 

Ne aflam față în față. Având 1,83 metri, eram mult mai înalt 
decât adversarul meu — Fred îl chema —, dar probabil că primul 
lucru pe care l-am învăţat pe ringurile de box a fost că viteza 
este mai importantă decât puterea. Cu cât eşti mai masiv la 
trup, cu atât ai o suprafață mai mare care poate fi lovită. 
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Un croșeu de stânga a trecut de apărarea mea ane- 
mică și m-a făcut să icnesc când coastele de jos mi-au fost 
lovite. Mi-am lăsat coatele și mai jos, nedorindu-mi deloc 
încă unul, însă, în clipa în care mi-am coborât mănusșile cu 
câţiva centimetri, Fred m-a pocnit în capul prost apărat. 

„Sus-jos“, am chibzuit eu blestemându-mă că făcusem 
acea greșeală elementară, aceea de a nu-mi apăra o zonă 
neprotejată în vreme ce alta era atacată. M-am lăsat moale 
în corzile ringului, dorindu-mi ca picioarele să-mi funcţi- 
oneze şi încercând să ajung din nou la verticală. 

Deodată, un croşeu de stânga m-a izbit în partea 
dreaptă a căștii, apoi un croşeu de dreapta m-a lovit cu 
putere în stânga, făcându-mi urechile să ţiuie în ciuda pie- 
lii groase a căștii. 

Probabil că mi-am ridicat instinctiv mănușşile foarte 
puţin pentru a-mi proteja capul, fiindcă Fred mi-a tras un 
puternic croşeu de stânga în coastele din dreapta jos. 

Şi el se moleșise. Să lovești non-stop pe cineva te obo- 
seşte. Loviturile lui combinate erau mai lente, însă după 
o lovitură în corp îţi revii cel mai greu. Și eu îmi simțeam 
picioarele cedând în timp ce totul îmi spunea să mă prăbu- 
șesc. Însă nu m-am prăbușit. Am rămas în picioare, susți- 
nut doar de corzile din spatele meu şi de voința din mine. 

Fred a rânjit dezvăluind din nou acea veche proteză 
albastră. L-am văzut ridicând cotul stâng, pregătindu-se 
pentru un croşeu de stânga. Dar frumuseţea boxului con- 
stă în echilibrul său - dacă adversarul tău te poate lovi, și 
tu poţi să-l lovești pe el. 

Mi-am văzut șansa şi am profitat de ea. 

Înainte ca Fred să mă izbească scurt şi cu putere în 
corpul îndurerat sau în capul care-mi vâjâia, i-am tras un 
upercut scurt în bărbie, făcându-i capul să i se smucească 
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spre spate exact când gongul a dat semnalul sfârşitului 
celei de-a treia şi ultimei runde. 

Am căzut unul în braţele celuilalt, total epuizați, amân- 
doi râzând. 

După ce ne-am desprins din îmbrăţişare, am rămas 
locului încovoiat, străduindu-mă din răsputeri să-mi reca- 
păt suflul. Auzeam zbârnâitul corzilor, ştirile financiare de 
la televizorul din dreptul benzilor de alergare, instrucțiu- 
nile recitate de un antrenor de yoga. Când mi-am ridicat 
privirea, am văzut că Fred își dădea jos casca ponosită, 
părul lung şi argintiu rostogolindu-i-se de sub ea, părul 
unui pirat bătrân. Și-a scos proteza. 

— Eşti atât de norocos că te antrenezi, a spus el. 

A ridicat o mănuşă în semn de salut, iar eu i-am 
atins-o cu a mea. 

- Bine, a zis el, dar ţine-ţi coatele lipite de corp şi nu sta 
ca o statuie. După ce ai lovit, pleacă de-acolo. Nu sta să faci 
poze. Chiar dacă eşti dărâmat. Mai ales dacă ești dărâmat. 

Respirația mea revenea încet la normal. 

- E greu, am izbutit eu să rostesc. 

Fred a râs. 

— Aşa și trebuie să fie. Dacă era ușor, toată lumea putea 
să facă box, a zis el şi m-a bătut pe spate. Relaxează-te cu 
30 de minute pe bicicletă și nu uita să-ţi faci exerciţiile de 
întindere musculară. 

Fred a coborât din ring. S-a îndreptat spre sistemul de 
sunet şi a pus The Jam. Mă aflam în Clubul de box pen- 
tru amatori Smithfield, iar Fred era şeful, așa că el alegea 
muzica. Going Underground a început să răsune în sală. 

Efectiv, mă simţeam mai bine. 

Probabil, coastele aveau să mă doară a doua zi dimi- 
neață, dar vâjâitul din cap se calmase deja şi nimic altceva 
nu fusese serios vătămat. Nu atât durerea te termină, cât 
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șocul de a fi lovit. M-a mirat întotdeauna cât de puţin 
doare, de fapt, când ești lovit în față. 

Apoi am devenit conștient că cineva mă privea. 

Bărbatul se afla lângă haltere. Avea mănușile puse, acele 
mănuși fără degete pentru ridicat haltere, iar umerii lui căr- 
noși arătau ca și cum ridicase multe. Nu vezi prea mulți asi- 
atici atât de pasionaţi de haltere. Dar presupun că în prezent 
sunt mai mulți decât înainte. 

Mi-a susţinut privirea un moment îndelungat, pe urmă 
şi-a scos mănușile fără degete şi s-a îndreptat spre dulapul 
în care Fred ținea echipamentul de box. A luat de acolo o 
cască neagră și o pereche de mănuși de un galben aprins. 
Apoi a traversat sala și a urcat în ring. Deja îmi dădusem 
seama cine era. Ițindu-se de sub vesta de antrenament, am 
văzut vânătaia pricinuită de lovitura pe care i-o dădusem 
în inimă pentru că râsese de cățelul meu. 

- Mă bat eu cu tine, a spus tipul punându-și mănușile. 

- Noi numim asta box, am zis eu. Nu bătaie. 

- Dar este full contact, nu? Încercăm să ne doborâm 
unul pe altul, nu? 

— Desigur. 

N-am considerat să-i explic că boxul avea o anumită eti- 
chetă, un cod de onoare nescris şi un mare grad de încredere. 
Nu părea că ar fi fost foarte interesat de ceva din toate astea. 

Boxam cu Fred de cinci ani, dar niciunul dintre noi nu 
încasase vreodată o lovitură sub centură, niciunul dintre noi 
nu plecase vreodată furios de pe ring. Prietenia noastră se 
sudase în intimitatea dură a boxului. Totuși, era adevărat ce 
spusese halterofilul - când boxam, nu ne dădeam înapoi de 
la nimic. 

- Ticălosule, m-ai pocnit! a zis halterofilul furios. 

- Tocmai am făcut trei runde. 
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- Vreau să văd cât de tare ești de fapt. Asta dacă nu 
eşti laş. 

M-am uitat la mănușile lui galbene - o pereche de 
mănuși Cleto-Reyes de 280 de grame, cele mai bune 
mănuși de box din lume, făcute manual în Mexic, însă 
mult prea ușoare pentru boxul dur. Oricum, nu asta mă 
deranja. Am început să-mi scot mănușile. 

- Nu boxez cu tine. 

Când am dat să cobor din ring, mi s-a pus în cale. 

- De ce nu? 

- Fiindcă n-ai proteză. 

- Nu-mi trebuie proteză. 

— Ba da, îţi trebuie. Toţi au nevoie de proteză. Deoarece 
te-aș putea lovi cu cotul în gură. Sau cu capul. Şi există chiar 
posibilitatea foarte redusă de a-ţi trage un pumn în gură. 

Pe urmă, Fred a apărut lângă noi. L-a luat pe halterofil 
de cot și l-a răsucit cu uşurinţă. La un moment dat, Fred 
lucrase la o firmă de securitate. 

— Vezi semnul ăla? 

Pe pereţii sălii Smithfield ABC se aflau fotografii înră- 
mate ale multor boxeri. Erau un anume tip de boxeri - 
luptători înnăscuţi, numai perseverenţă și măreție, genul 
de boxeri pe care Fred îl îndrăgea. Jack Dempsey. Jake la 
Motta. Joe Frazier. Marvin Hagler. Greii acestui sport. Şi 
mai erau şi alte fotografii înrămate - poze ale unor copii 
boxând în Cuba, cam câte o duzină odată în ring, la bustul 
gol şi slabi, și boxând cu mănuși care păreau scoase din 
gunoi. lar deasupra tuturor fotografiilor era un panou. 


NU SE BOXEAZĂ FĂRĂ PERMISIUNE 


- N-ai permisiunea să boxezi, a spus Fred. 
Fred era cel mai scund bărbat din sală. 
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Şi în acel loc plin de persoane dure - unde poliţiştii 
veneau să se antreneze pentru a se menține în formă, unde 
băieţii răi din cartierele sărace veneau să înveţe frumoasa 
ştiinţă a loviturilor, unde tinere femei veneau să înveţe a 
se apăra şi unde corporatiști veneau să-şi atingă limitele — 
nimeni nu-l contrazicea. 

Halterofilul a coborât din ring. 

— Se întâmplă multe lucruri rele când faci abuz de steroizi, 
a zis Fred. Ţi se micşorează testiculele. Faci acnee. Îţi pierzi 
părul. Dar lucrul cel mai rău în cazul abuzului de steroizi este 
că îţi afectează acea parte din creier care inhibă agresivitatea. 
În cele din urmă, cu toții ajung să vrea să omoare pe cineva. 

Lângă uşă era un sac greu. Chiar înainte de a ieși din 
sală, halterofilul a lovit sacul cât de tare a putut. 

Fred a râs disprețuitor. 

— Nu contează cât de tare poţi să loveşti, a spus el. 


Detectiv inspectorul Whitestone stătea cu spatele la tabla 
albă a lui Mallory. O fotografie mărită a celor şapte băieți-sol- 
dați se vedea în spatele ei. În mână, avea o listă cu nume. 

- Deci, sunt patru. Nu sunt cinci care au rămas în 
viață, ci doar patru, a spus ea, s-a întors cu faţa la tablă 
și a trasat cu grijă o cruce roşie peste chipul băiatului din 
partea stângă. Adam Jones — decedat. A trasat o altă cruce 
roşie, peste chipul băiatului din partea dreaptă. Hugo 
Buck — decedat. 

lar în cele din urmă, a trasat o cruce roşie peste chipul 
băiatului din centru. Cel cu ochelari cu lentile întunecate. 
Cel care nu zâmbea. 

- Acesta este onorabilul James Sutcliffe, a precizat 
Whitestone. Fiul cel mic al contelui Broughton. Sau, mai 
bine spus, acesta a fost onorabilul James Sutcliffe. La doi 
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ani după ce a fost făcută această fotografie, s-a sinucis, s-a 
înecat în mare pe coasta Amalfi, unde părinţii lui închi- 
riaseră o vilă. 

Toţi am rămas tăcuți. 

- În vara în care a împlinit 18 ani, a adăugat Whitestone. 

- Are o fiică, nu-i aşa? a întrebat Mallory. Tatăl băiatu- 
lui. Contele de Broughton: 

Whitestone a dat din cap. 

- Onorabila Cressida. A fost o tânără cam sălbatică 
în anii '80. A urinat pe Cenotaph’ în timpul unei revolte 
anticapitaliste. 

- Da, despre ea este vorba, a zis Mallory. A fugit cu un 
artist german care era cu 30 de ani mai în vârstă decât ea. 
S-a împăcat însă cu părinţii, i s-a iertat totul. Când băiatul 
s-a sinucis, carabinierii au găsit un bilet de adio? a întrebat el. 

— Nu, domnule, a răspuns Whitestone. N-au găsit nici 
măcar cadavrul. Doar hainele împăturite pe plajă şi o 
schiță făcută pe jumătate. Era artist. Se pare că era cel mai 
strălucit din grup. 

- De ce s-a presupus că s-a sinucis dacă nu s-a găsit 
niciun bilet de adio? a întrebat inspectorul-şef. 

- James Sutcliffe suferea de depresie clinică. Lua un 
adevărat cocktail de medicamente, a răspuns Whitestone 
citind din notițele ei: Prozac. Luvox. Lustral. Cipralex. Şi-a 
mai făcut şi altă dată rău. 

- Ce motive are un puşti bogat pentru a fi deprimat? a 
intervenit Gane. 

- Poate că ar trebui să-i întrebăm pe prietenii lui, a zis 
Mallory. 

Doar patru mai trăiau. 


' Monument în Whitehall, Londra, ridicat în onoarea celor morți în 
ambele războaie mondiale (n.tr.) 
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Gemenii identici, exceptând cicatricele faciale ale 
unuia dintre ei. 

Tânărul înalt, smead, slab ca un ţâr şi cu aer de străin. 

Și băiatul gras, cu privire rea şi cu vârful limbii ițin- 
du-se în colțul gurii. 

Între timp, nu mai semănau. 

Cele trei cruci roşii modificaseră vechea fotografie. 
Whitestone a luat o mapă cu fotografii 8 x 10 centimetri. 
Fotografii ale celor vii. A atins cu degetul imaginea gea- 
mănului fără cicatrice, aflat între James Sutcliffe şi băiatul 
smead. 

- Ben King, a spus ea. Este faimos. 

A pus o poză pe peretele lui Mallory. Un bărbat serios, 
îngrijit, în costum şi cravată, zâmbind pentru vreo foto- 
grafie oficială. Se recunoştea în el băiatul din poza făcută 
cu 20 de ani în urmă. Chipul lui îmi părea vag familiar — 
probabil că-l zărisem în treacăt pe la ştirile de seară. 

- Îl cunosc, a spus Mallory. Este Ben King. E politician, nu? 

- Da, a răspuns Whitestone. Răposatul lui tată, Quentin 
King, a fost avocatul pentru cazuri de calomnie. Ben King 
este deputat de Hillingdon North. A studiat la Potter's Field 
şi Balliol, Oxford. Cu diplomă în Filosofie, Politică şi Eco- 
nomie. În plină ascensiune în cadrul partidului său. 

— Care partid? a întrebat Gane. 

- Ghiceşte, l-a tachinat Whitestone. 

Gane şi-a dat cu presupusul, dar a greşit. Şi eu aş fi 
greşit. 

- Se spune despre el că ar fi viitorul prim-ministru, a 
adăugat Whitestone. 

- Independent din punct de vedere financiar, educat 
la școli private, dă bine la televizor, a spus Mallory. Nu a 
angajat niciodată pe nimeni, n-a demarat niciodată vreo 
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afacere, n-a avut niciodată o slujbă adevărată. S-a gândit 
la asta un moment. Cu fratele lui ce-i? Tipul cu cicatrice. 

- Ned King, a răspuns Whitestone. Ofiţer activ în armata 
britanică, Pușcașii Regali Gurkha’. Două detașări în provincia 
Helmand, Afganistan. Decorații pentru merite. De asemenea, 
a fost condamnat pentru atac, cu 15 ani în urmă. 

A pus pe perete fotografia unui soldat. Cicatricea de 
pe obrazul stâng arăta de parcă ar fi fost prețul medaliilor 
de pe uniformă. 

Iar alături, a pus fotografia unui bărbat subţire, cu 
început de chelie, în costum şi cu un papion care îi atârna 
ca o mortăciune în jurul gâtului sfrijit. Pierduse atât de 
mult din greutate începând cu anii adolescenţei, încât 
băiatul gras din liceu era aproape de nerecunoscut în băr- 
batul slab. 

- Guy Philips, zis Piggy, a spus Whitestone. Îi cunoaște 
pe frații King din şcoala pregătitoare. Tatăl lui a făcut 
avere pe piaţa imobiliară. A jucat tenis de performanţă. 
A ajuns în semifinale la Junior Wimbledon. Apoi genun- 
chiul i-a cedat. Este profesor de sport la colegiul pe care 
l-a frecventat, Potter's Field. 

— Care sporturi? a întrebat Gane. 

- Tenis. Scrimă. Cricket. Schi. Sporturi elegante, Gane, 
bine? Şi maraton. 

- Aşa a slăbit, a zis Mallory. 

Mai rămăsese unul. Whitestone a pus pe peretele lui 
Mallory fotografia unui bărbat cu o privire pătrunzătoare, 
serios, smead. Poza pentru vreo fotografie de firmă şi se 
uita spre cameră cu ochi care păreau negri. 


' Royal Gurkha Rifles (n.tr.) 
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- Salman Khan, a spus Whitestone. Provine dintr-o 
familie bogată anglo-indiană. Constructori, suficient 
de amuzanţi, sfidând toate stereotipurile rasiale. Tatăl 
lui a făcut o grămadă de bani din construcții în anii 60 
şi 70. Şi Khan îi cunoaşte pe fraţii King şi pe Philips 
încă din şcoala pregătitoare. Lucrează ca avocat pentru 
drepturile omului în birourile din Londra ale firmei 
Butterfield, Hunt & West. Este considerat una dintre 
stelele în ascensiune în domeniul juridic. A dat în 
judecată cu succes Ministerul Apărării, în numele unui 
militar cu handicap. 

- Ai menţionat că Ned King a fost condamnat pentru 
atac, a zis Mallory. Mai apare ceva în cazierele lor? 

- Adam Jones a avut nenumărate condamnări pentru 
infracţiuni legate de droguri şi vagabondaj. La şase luni 
după ce a fost făcută această fotografie, a fost dat afară 
pentru că a vândut substanţe interzise în spatele maga- 
zinului de dulciuri de lângă şcoală. Pastile. Droguri. În 
cantități mari. 

— Cei din clasele superioare alcătuiesc întotdeauna un 
grup mult mai eterogen decât se crede, a spus Mallory. Ce 
făcea? Îşi suplimenta proviziile personale ocupându-se şi 
de vânzare? 

- Aşa se pare, domnule. Adam a luat-o razna 
devreme. S-a apucat de heroină pe când alţii intrau la 
Oxford, Goldman Sachs şi Sandhurst. 

— Detectiv Wolfe, a fost dat afară Jones de la Academia 
Regală de Muzică pentru că vindea substanţe interzise? a 
întrebat DCI Mallory. 

- Nu, domnule, am răspuns eu. Nu pentru că vindea 
substanțe interzise. A apărut drogat la un concert în care 
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erau interpretate opere muzicale ale lui Tomaso Albinoni, 
la Duke Hall. A aţipit în timpul adagioului. 

- Nu-i aşa că-i groaznic când se întâmplă așa ceva? a 
rostit Gane. 

— Cele două victime ale noastre... amândouă au trăit 
primejdios, nu-i aşa? a spus Mallory. Una era de mult 
timp dependentă de droguri. Cealaltă era un donjuan 
violent, în serie. Oricare dintre aceste modalități de a trăi 
reduce speranţa de viaţă. 

N-a mai detaliat, ci a lăsat în suspensie continuarea — 
alegerile pe care le făcuseră în viață nu explicau cu nimic 
gâturile tăiate identic. 

Mi-am coborât privirea spre volumul subţire și roşu 
aflat în fața mea. Devino dur! - Cum să câştigi o luptă 
corp la corp - Așa cum sunt învăţaţi membrii trupelor de 
comando britanice și ai forțelor armate americane. Auto- 
rul era căpitanul W.E. Fairbairn, coinventatorul cuţitului 
pentru trupele de comando. Cartea era deschisă la pagina 
despre secționarea carotidei. Exista un desen cu doi sol- 
dați de pe front în timpul unei lupte corp la corp. Parcă 
era dintr-o carte demodată de benzi desenate. Dar conti- 
nea un manifest pentru crimă. Pusesem un post-it galben 
pe pagina dorită, cea în care cititorii erau învățați cum să 
execute o secționare a carotidei. 


Artera nr. 3. Având cuțitul în mâna dreaptă, muchiile 
paralele cu solul, adversarul este apucat de gât din spate, 
cu mâna stângă, iar capul îi este tras spre stânga. Vârful 
este înfipt adânc, apoi se taie spre față. Vezi fig. C. 


- Piggy Philips are trei condamnări pentru daune 
materiale într-un interval de 18 luni din anii '80, a mai 
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menţionat Whitestone. Din câte îmi dau seama, băieţii 
se distrau distrugând restaurante. Și se pare că nu întot- 
deauna banii le rezolvau problemele. 

- Băieţii rămân mereu băieţi. Mai ales când tăticii 
achită nota de plată, a zis Gane și a pufnit dispreţuitor. Şi 
câinele meu ar putea rezolva cinci teste A-Levels (pentru 
toate nivelurile) ca să intre la Potter's Field. În timp ce-și 
linge coaiele. 

- Philips părea încântat să plătească mereu oalele 
sparte, a adăugat Whitestone. Conform fițuicii locale, la 
un moment dat aproape că a fost închis pentru sfidarea 
instanţei. „Comportament necuviincios, dispreţuitor și 
insolent față de magistrat.“ 

Ne-am uitat la fotografie, la băieţii care fuseseră 
cândva şi la bărbaţii care deveniseră. 

- Deci, erau o gaşcă? a conchis Gane. 

- E mai mult decât atât, nu-i aşa? am spus eu. Cei mai 
mulți se cunoşteau din copilărie. Unul dintre ei se pare că 
era încântat să plătească oalele sparte de toți. Pare că erau — 
nu ştiu — aproape ca fraţii. 

- Dar relaţia lor s-a încheiat odată cu anii de şcoală sau 
a continuat? a întrebat Mallory. Asta-i următoarea dilemă. 
Şi am putea începe prin a merge la o înmormântare. 

M-am pomenit examinându-l pe băiatul din centru. 
James Sutcliffe. Cel care nu zâmbea, cel ai cărui ochi erau 
ascunşi. Băiatul care avusese pe brațe urme fiindcă își 
făcuse singur rău, care își împăturise cu grijă hainele și 
intrase în mare pe coasta Amalfi. El era singurul din- 
tre cei morti şi vii care nu avea pe perete o fotografie 
a bărbatului care devenise. Mort de mâna lui la 18 ani. 
Mai mult chiar decât pozele bărbaţilor morţi, prezenţa 
lui făcea ca fotografiile de pe tabla lui Mallory să nu pară 
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un marș falnic spre maturitate, ci o aruncare cu capul 
înainte în mortalitate. 

Mallory s-a apropiat de peretele pe care era tabla. 

- Ce scrie pe sacourile lor? a întrebat el. Textul în latină 
de deasupra ecusonului. Nu reuşesc să văd. 

Whitestone şi-a deschis carnețelul. 

— Aut vincere, aut mori! a citit ea. Mottoul şcolii. 

- Ori învingem, ori murim, a tradus Mallory. Bun motto. 


Căţelul ştia că se petrecea ceva. 

Scout stătea la fereastră, privind strada, cu palmele 
lipite de sticlă, uneori tresărind nerăbdătoare atunci când 
o mașină oprea la bordură. Eu mă tot uitam la ceasul de 
perete, la cel de la mână şi la mobil. 

Fa ar fi trebuit să fi sosit deja. 

Stan stătea ca un Sfinx în mijlocul apartamentului, 
cu lăbuţele din față elegant încrucişate, ochii lui uriași şi 
rotunzi privindu-ne cu suspiciune. 

- Ah! Ah! Ah! a exclamat Scout, şi când m-am dus la 
geam, am văzut o dubă albă ticsită cu câini. 

Un Ogar irlandez şedea pe locul pasagerului, privind 
cu interes un hamal îmbrăcat în alb, care ieşea din piața 
de carne şi având braţele albe pătate cu roşu până la coate. 
Doi Mopși îşi lipiseră fețele turtite de geamurile din spate. 
În spatele lor se vedea o pădure de cozi ridicate şi flutu- 
rânde, în vreme ce fețişoare mici adulmecau funduri mari, 
iar fețe mari adulmecau fundulețe mici. O tânără într-o 
uniformă militară plină de noroi s-a dat jos de pe scaunul 
şoferului. Un Labradoodle a coborât odată cu ea. Ea l-a 
băgat înapoi în dubă şi a închis uşa. 

- Stan, am rostit eu. Ţi-a sosit limuzina. 
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Ea era o cehoaică tânără şi veselă, pe nume Hanna, şi 
Stan a întâmpinat-o ca pe o veche prietenă. Nu era nimic 
personal. Stan întâmpina pe oricine ca pe un vechi prieten. 

Scout tocmai îşi lua rămas-bun când, fără niciun fel de 
ceremonie, fata care plimba câini i-a prins lui Stan o lesă 
de zgardă şi s-a îndreptat spre uşă. 

Ne-am dus la fereastră. Un Bichon Frise reușise cumva 
să se strecoare prin geamul pe jumătate deschis al dubei și 
adulmeca pavajul, în vreme ce Ogarul irlandez îl privea cu 
un dispreț suveran. Stan și fata care plimba câini au apărut 
pe stradă. Hanna l-a luat sub un braţ pe Bichonul fugar, pe 
Stan, sub celălalt și i-a băgat pe amândoi în spatele dubei. 
Apoi au plecat. Am rămas la geam până când luminile sto- 
purilor au dispărut. 

— Sper că Stan se simte bine, a spus Scout. 

- Glumeşti, am zis eu. Împreună cu restul haitei, o să 
se distreze cum nu s-a distrat în viaţa lui. 

Am coborât la restaurantul Smiths of Smithfield pen- 
tru a lua micul dejun. Tocmai primeam nota de plată când 
Stan a trecut prin dreptul geamului, târând lesa în urma 
lui. Scout a ieşit să-l ia în timp ce eu am sunat-o pe Hanna. 
Am auzit lătrături furioase, sunete de teroare şi spaimă, 
urlete de protest omenești și canine. 

— Cum se simte Stan? am întrebat eu. 

- Ah, a rostit Hanna. A, da. Sam se simte foarte bine. 

Scout a intrat în local împreună cu Stan. Avea o privire 
sălbatică şi gâfâia de sete şi de epuizare. Un chelner cum- 
secade i-a adus un mare vas argintiu plin cu apă. Scout l-a 
pus jos, iar cățelul a început să bea foarte zgomotos. 

— Eşti sigură că Stan se simte bine? am întrebat eu. 

Auzindu-şi numele, Stan şi-a ridicat privirea spre 
mine, ochii lui uriaşi și bulbucaţi fiind plini de revoltă. 
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Apoi a început să bea din nou, în vreme ce mânuţele lui 
Scout îl mângâiau. 

- Ah, a zis Hanna. Da, Sam, drăgălașul de Sam, se 
simte foarte bine. Sam... ah... se distrează cu prietenii lui 
în parcul cel frumos. A, iată-l! Ha, ha! S-a dus la copaci. 
Bravo, Sam! 

După aceea, ne-am plimbat singuri cățelul. 


Capitolul X 


Militarul purta uniforma neagră a ofiţerilor din unita- 
tea Puşcaşii Regali Gurkha. 

S-a ridicat de la locul lui din primul rând al scaunelor 
din biserică şi s-a îndreptat spre amvon, un bărbat masiv 
mişcându-se încet, uitându-se la fotografia mare, în alb și 
negru, a răposatului Hugo Buck, care fusese pusă în fața 
sicriului. 

Căpitanul Ned King s-a oprit în amvon, şi-a privit 
notițele, moment în care un fascicul de lumină a pătruns 
prin vitraliile înalte şi l-a învăluit. I-a luminat medaliile de 
pe haina neagră şi cicatricele de pe obrazul stâng. Câteva 
persoane din public şi-au dres glasul. 

Căpitanul King a început să vorbească. 

- Moartea nu înseamnă absolut nimic, a spus el citind cu 
vocea modulată cu grijă a cuiva obișnuit să se adreseze publi- 
cului. Am trecut doar în camera alăturată. Eu sunt eu şi tu 
ești tu. Orice am fost unul pentru celălalt încă mai suntem. 

Ochii mei s-au îndreptat spre locul unde stătuse. Cei- 
lalţi trei se aflau cu toții acolo: Ben King, Salman Khan şi 
Guy Philips. 

Cei mai vechi prieteni ai bărbatului mort stăteau pe 
locurile lor de onoare, în primul rând, alături de părinţii lui 
Hugo Buck şi de văduva lui, Nataşa, care avea fața ascunsă 
de un voal lung și negru. Părinţii lui Buck se apropiau de 
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70 de ani, dar erau bronzaţi, atrăgători, arătând ca şi cum 
nimic rău nu li se întâmplase în viață până în acel moment. 
Nataşa şi-a întors capul şi s-a uitat la mine, iar dincolo 
de văl, i-am văzut faţa impasibilă şi nedând niciun semn 
de recunoaştere. Când Mallory şi cu mine sosiserăm la 
biserică, îl văzusem pe șoferul ei fumând cu ceilalți șoferi. 
Păruse mai degrabă șoferul decât amantul ei. M-am între- 
bat de ce naiba asta avea vreo importanță pentru mine. 

- Orice am fost unul pentru celălalt încă mai suntem, 
a continuat căpitanul King, cu vocea răsunând ca un ecou 
în biserica având o boltă înaltă. Spune-mi pe vechiul meu 
nume. Vorbeşte-mi la fel de firesc cum ai făcut-o întot- 
deauna. Nu-ţi schimba tonul. Nu afişa un aer de solem- 
nitate forțată. 

Mallory și-a aplecat capul spre mine, iar cuvântul rostit 
a fost mai slab decât o şoaptă. 

- Uite! a spus el. 

Salman Khan plângea. Nu-i puteam vedea faţa, însă 
umerii bărbatului erau clar zgâlțâiţi de suspine, în vreme 
ce îşi acoperea chipul cu mâinile pentru a-şi ascunde 
durerea. Am privit în timp ce Ben King şi-a răsucit încet 
capul şi a murmurat ceva liniştitor la urechea lui Khan, 
apoi s-a întors ca să se uite la fratele lui. Guy Philips a 
urmărit scena cu un soi de indiferenţă rece. 

Khan și-a şters faţa cu palma. Se părea că nu mai 
plângea. 

— Viaţa înseamnă tot ce a însemnat mereu, a mai spus 
căpitanul King, iar eu am văzut umbra unui zâmbet trecând 
peste chipul lui frumos, afectat de cicatrice. Este la fel ca 
întotdeauna - există o continuitate necurmată. De ce să fiu 
uitat doar pentru că nu mai sunt lângă tine? A făcut o pauză. 
Te aştept, după o vreme, undeva foarte aproape, chiar după 
colț. King şi-a împăturit notițele. Totul e bine! a zis el. 
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M-am uitat prin biserica plină. Toţi erau foarte tineri. 
Bărbaţi şi femei la peste 30 de ani, unii dintre ei având 
bebelusi în braţe sau încercând să-şi stăpânească ţâncii, 
toți cu chipurile albe din pricina şocului provocat de 
moartea timpurie şi brutală a cuiva din generaţia lor. 

Căpitanul King a revenit la locul lui. Vicarul a început 
să vorbească: 

- „Veniţi, copii binecuvântaţi ai Părintelui meu, primiţi 
regatul pregătit pentru voi de la începutul lumii . 

Hugo Buck avea prieteni. Mulţi prieteni. Însă cei patru 
bărbați din primul rând au fost cei care au flancat sicriul la 
sfârşitul slujbei. Și, pentru prima oară, le-am văzut clar feţele. 

Salman Khan - un om de afaceri bine clădit, prosper, 
care deţinea controlul în acel moment, deşi era limpede că 
purta în el o tristețe apăsându-l ca o greutate fizică. 

Guy Philips - un dur rumen la față, cu nasturele de sus 
al cămăşii descheiat, cu ochi somnoroşi, poate puţin plic- 
tisit, cu chipul străbătut de vinișoare întrerupte al unuia 
care bea de 20 de ani. Dar arăta ca un maestru al sportului 
oferit de o agenţie de impresariat artistic şi avea exact acel 
gen de cruzime sinceră. 

Și Ben King - calm, stăpân pe sine, un bărbat impresi- 
onant, chipul lui neted făcând ca fața fratelui său să pară 
ca o imagine într-o oglindă imperfectă. 

La îndemnul lui Ben King, cei patru bărbaţi au flancat 
sicriul, fraţii în față, Philips şi Khan în spate. După un alt 
cuvânt din partea lui Ben King, s-au aplecat, şi-au prins 
braţele şi, într-un efort comun, s-au ridicat purtând sicriul 
pe umeri. Au pornit încet pe culoarul dintre scaune, cu 
părinţii şi văduva lui Buck în urma lor. 

Muzica se auzea în continuare. Oamenii plângeau. 
Unul dintre ei era Salman Khan. Purtând pe umărul stâng 
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greutatea sicriului prietenului său mort, durerea a părut 
a-l copleşi brusc. De data asta, prietenii lui l-au lăsat să 
plângă. În toată biserica, bărbaţii şi femeile plângeau. 
Pentru prietenul lor şi pentru ei înșiși. Însă văduva lui 
Hugo Buck privea drept înainte, mergând fără să se uite 
în stânga sau în dreapta, ochii ei verzi rămânând uscați şi 
fără să clipească în spatele vălului lung şi negru. 

O tânără blondă, care părea să ştie cum se stăpânește 
un cal, împărțea fiecăruia câte un trandafir roşu, la intra- 
rea în biserică. Mallory și cu mine am rămas în urmă, 
lăsând mulțimea să plece, iar până să ieşim din biserică, 
femeia şi trandafirii nu se mai aflau acolo şi oamenii se 
îndreptau spre mormânt. 

Rugăciunea de îngropare s-a auzit din fața noastră. 

— „lată, taină vă spun vouă, a rostit vicarul. 

- Întâia Epistolă către Corinteni a Sfântului Apostol 
Pavel, mi-a explicat Mallory pe un ton oarecum apro- 
bator. Învierea morților. Haide să vedem dacă ne putem 
apropia puţin. 

— „Nu toţi vom muri, dar toţi ne vom schimba. Deo- 
dată, într-o clipeală de ochi la trâmbiţa cea de apoi.“ 

Am ocolit mulțimea prin spate. Plânsetele erau mai 
puternice în acele clipe, în spaţiul deschis de la marginea 
mormântului proaspăt săpat, copilașii alăturându-li-se 
celorlalți, întristaţi să-i vadă pentru prima oară pe adulți 
plângând. 

— „Căci trâmbiţa va suna şi morţii vor învia nestri- 
căcioși, iar noi ne vom schimba. Căci trebuie ca trupul 
acesta stricăcios să se îmbrace în nestricăciune şi acest 
trup muritor să se îmbrace în nemurire.“ 

Trandafirii roşii erau pete de culoare într-o mare cer- 
nită. Ne-am oprit când am ajuns în spatele vicarului și 
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chiar în faţa celor care jeleau lângă mormânt. Am văzut 
chipurile celor mai apropiaţi peste umerii mulţimii. Părin- 
ţii lui Hugo Buck încercau să facă față dificilei sarcini de 
a-şi îinmormânta copilul. 

Ben King le cuprinsese umerii cu braţele. Politicianul 
avea cuvinte de consolare pentru toată lumea. Însă văduva 
lui Hugo Buck părea secătuită de orice fel de sentimente, 
năucită de ritualurile durerii. 

- „lar când acest trup stricăcios se va îmbrăca în 
nestricăciune și acest trup muritor se va îmbrăca în nemu- 
rire, atunci va fi cuvântul care este scris: Moartea a fost 
înghițită de biruință. Unde îţi este, moarte, biruința ta? 
Unde îţi este, moarte, boldul tău?“ 

S-a auzit un zumzet electronic în vreme ce sicriul era 
coborât automat. 

Când sunetul a încetat, Ned King a lăsat trandafi- 
rul să-i cadă în mormânt. Apoi au început cu toții să-și 
arunce trandafirii în groapă. Ceva a părut să se frângă în 
interiorul părinţilor bărbatului mort atunci când şi-au 
lăsat florile să cadă. Le-au aruncat în mormânt și s-au 
îndepărtat nesiguri pe picioare. Guy Philips a fost următo- 
rul. Pe urmă, Salman Khan, stăpânindu-se deja. Dar Ben 
King s-a oprit şi, cu un zâmbet blând, a îndemnat-o pe 
văduvă să se apropie. 

— „EI se află alături de Domnul, de Iisus care i-a grăit 
făcătorului de rele de pe cruce: Adevărat grăiesc ţie, astăzi 
vei fi cu Mine în rai.“ 

Nataşa Buck a făcut un pas în faţă. Am văzut-o ridi- 
cându-şi voalul, rămânând pentru o clipă cufundată în 
amintiri, apoi, cu mare grijă, scuipând în mormântul 
soțului ei. Aproape ca şi cum ar fi fost pe cale să uite, a 
aruncat trandafirul înăuntru. 
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Deodată, lângă mormânt s-a produs mișcare. Am zărit 
capul Nataşei răsucindu-se spre chipul roşu al lui Guy 
Philips, faţa ei strâmbându-se brusc de furie şi de durere 
când el a apucat-o strâns de braţ, ca un expert în aseme- 
nea situaţii neobișnuite. A îndepărtat-o de-acolo. 

Dreaptă şi fără să opună rezistență, văduva a străbă- 
tut mulțimea, brațul fiindu-i ținut de Guy Philips într-o 
grotescă parodie a unui gest de susţinere, de parcă ea ar fi 
putut să cadă sau să fugă, sau să se întoarcă la mormântul 
prietenului său mort. 

- Mâna mea! a rostit ea. Mă doare ca naiba, Piggy. 

Am pornit spre ei, dar am fost oprit de Mallory, care 
și-a pus o mână pe brațul meu. L-am privit, iar el a clă- 
tinat din cap. M-am simtit rușinat că n-am făcut nimic. 
Adevărul e că noi ne aflam acolo pentru a observa. Doar 
pentru asta. 

Şoferii au devenit atenţi. Guy Philips a deschis ușa din 
spate a mașinii Nataşei. O consideram o femeie puternică, 
poate chiar dură, așa că m-a şocat s-o văd atât de pasivă 
în timp ce ela băgat-o înăuntru. S-a aplecat spre şoferul 
văduvei şi i-a dat niște instrucţiuni, după aceea am văzut 
pe chipul şoferului amestecându-se îngrijorarea și furia, 
însă a dat supus din cap și a pornit maşina. 

Se pare că mai toţi oamenii nu ştiau ce se întâmplase. 
Capetele s-au întors în treacăt pentru a o privi pe văduva 
copleșită în vreme ce era ajutată de prietenul soțului ei să 
ajungă la mașină. Unul singur urmărise întreaga scenă 
oarecum ieșită din tipar - un bărbat foarte înalt, ciudat, 
având peste 60 de ani, cu nas coroiat şi privire fixă, care îl 
făceau să semene cu o pasăre de pradă. 

Apoi s-a îndepărtat şi el. 
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Mallory și cu mine l-am privit pe urmă pe Guy Philips 
întorcându-se fără nicio expresie pe chip după ce îşi 
făcuse micuța treabă murdară. Mi-am dat seama că şi 
Mallory văzuse cu câtă eficiență rezolvase problema creată 
de femeie. 

Mulțimea forma o coadă pentru a arunca florile peste 
mormânt și a le prezenta condoleanţe părinţilor lui Buck. 
Ben King încă era alături de ei, politician până în măduva 
oaselor, oferind strângeri de mână şi cuvinte calde. 

- Nu, Nataşa se simte bine. Nu e în apele ei astăzi. Da, 
mulțumesc mult. 

Mi-a prins privirea și a zâmbit. 

Apoi, brusc, totul s-a terminat. 

Toate rugăciunile au fost rostite, sicriul a fost coborât, 
iar trandafirii au fost aruncați în mormânt. Cei prezenţi 
și-au şters ochii și s-au întors la mașinile şi la vieţile lor, 
chiar şi mama şi tatăl care își înmormântaseră fiul. 

Totuşi, în vreme ce Mallory și cu mine ne îndepărtam 
cu mașina de biserică, i-am zărit pe cei patru bărbaţi încă 
stând lângă mormântul deschis, ștergându-și pământul de 
pe mâini și legaţi de ceva atât de puternic, încât moartea 
nu avea nicio putere. 


Scout a țipat în toiul nopții. 

Deşi credeam că nu dormeam niciodată cu adevărat, 
am conștientizat că m-am trezit şi am fost surprins de 
brusca revenire la realitate dintr-un vis pe care nu mi-l voi 
aminti niciodată. 

M-am uitat la cifrele afişate de ceas — 3.10 — şi m-am 
îndreptat împleticindu-mă spre dormitorul ei. Ședea pe 
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pat, cu fața udă de lacrimi, acoperindu-şi ochii cu mâneca 
pijamalei. Am cuprins-o în brațe şi am ţinut-o puţin, apoi 
mi-am pus dosul palmei pe fruntea ei. Nu era fierbinte. 

- Monştri, a spus ea. 

- Îngeraş, am zis eu. Nu există monştri. 

Trezit şi el, Stan scâncea în întuneric. I-am dat drumul 
din cușcă, iar cățelul a lipăit pe urmele mele când m-am 
întors în dormitorul lui Scout. Dintr-o săritură tăcută, a 
ajuns pe patul ei, iar ea a întins mâna automat și l-a scăr- 
pinat între urechi. Căţelul a făcut-o să nu mai plângă, 
într-un mod de care n-am fost în stare. Dar ea nu s-a oprit 
de tot, și am simțit fiorul de panică pe care lacrimile ei 
mi-l provocau mereu. Mă temeam că, dacă începea să 
plângă, nu se va mai opri niciodată. 

- De ce plângi, Scout? 

- Nu ştiu. Nu ştiu. 

Amândoi ştiam. Însă niciunul din noi nu avea cuvin- 
tele necesare pentru a se exprima, niciunul din noi nu ştia 
cum să înceapă. Așa că trăiam cu absența mamei ei — ca 
un membru tăiat pe care îl simţi mai acut decât dacă ar fi 
fost la locul lui. În viaţa fiicei mele era un gol pe care, ori- 
cât de mult o iubeam și indiferent cât de tare încercam, nu 
aveam să fiu niciodată în stare să-l umplu. Gândul a făcut 
să mi se strângă inima și mi-a venit şi mie să plâng. 

- Nu pleca, a șoptit ea. 

Am zâmbit în întuneric. 

- Nu plec nicăieri. 

Și nici cățelul. Stan s-a ghemuit lângă ea, căutându-i 
căldura trupului, iar eu am decis să-l las acolo. În curând, 
amândoi dormeau. Scout strângând cățelul în braţe ca pe 
o sticlă cu apă caldă, cățelul lăsând-o să-l ţină în brațe. 
M-am uitat la deşteptătorul lui Scout. Era mult prea 
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devreme pentru ora mea normală de trezire şi mult prea 
târziu pentru a mă întoarce în pat. 

Ştiam că n-aş mai fi dormit. 

Așa că am stat lângă patul fiicei mele, privind copilul 
şi cățelul, şi am lăsat noaptea să se târască, aşa cum mai 
făcusem în atât de multe nopți. Totuşi, privindu-mi fiica 
dormind, cele câteva ore ale întunericului care urma să fie 
înlocuit curând de zorii unei noi zile mi s-au părut foarte 
diferite în noaptea aceea. 

Nu mi s-au părut irosite. 


Capitolul XI 


Bob Măcelarul îmbătrânise cu 30 de ani peste noapte. 

Noua lui fotografie înfăţişa un om mult mai bătrân 
decât înainte, înfumurarea tinereţii şi pălăria înaltă lip- 
seau amândouă, iar în gură avea o pipă neagră, în locul 
țigării. În noua poză, Robert Oppenheimer privea direct 
spre cameră, cu părul rărit între timp, cu ochii uriași şi 
plini de o conştientizare cumplită, care nu existase înainte. 

„Distrugătorul lumilor.“ 

Pe marele ecran de pe peretele lui DCI Mallory era afi- 
şat tabelul cronologic (fimeline) al lui Bob Măcelarul, dar noi 
ne-am privit laptopurile în timp ce Gane a citit noul mesaj. 

- „Bogaţii au cunoscut păcatul, a rostit el. lar asta e o 
cunoaştere de care nu pot scăpa.“ S-a aşezat din:nou pe 
scaun. „Ucide toţi porcii. fucidetoţiporcii. 

Găsisem deja citatul. 

- De fapt, Oppenheimer a spus: „Fizicienii au cunos- 
cut păcatul, iar asta e o cunoaștere de care nu pot scăpa, 
l-am corectat eu uitându-mă la Gane. Nu bogaţii, ci 
fizicienii. 

A dat uşor din cap. Apoi a înjurat. 

- Ar trebui să fie simplu. Trimitem un mandat rețelei de 
socializare şi primim un IP în 24 de ore. După cum m-am 
aşteptat, Bob foloseşte un proxy server care acționează 
ca un scut de protecţie al anonimatului între utilizator şi 
restul lumii digitale. Dacă nu este complet idiot — există 


142 TONY PARSONS 


întotdeauna şi această posibilitate —, e obligat să folosească 
un proxy. S-ar putea chiar să întrebuințeze mai multe ast- 
fel de servere. În mod normal, pot să le ocolesc dacă am 
un IP, a zis el și a clătinat din cap. În mod normal. Dar 
Bob utilizează un soi de arhitectură de securitate amplifi- 
cată. Se numeşte „onion routing !. TOR sau ceva similar, 
o reţea foarte puternică de proxy-uri, cum n-am mai văzut 
niciodată. Trece datele prin mai multe relee, criptându-le 
din nou de fiecare dată. Sunt concepute în scopul de a face 
internetul un loc sigur pentru informatori - utilizatori 
care raportează corupția din companii şi guvern, precum 
şi oameni care trăiesc în țări cu conducere dictatorială. Nu 
pentru ucigași în serie. 

- Ce ne spui, de fapt? a întrebat Mallory. 

- S-a ascuns în web-ul profund, asta-i. Amprentele 
digitale ale lui Bob sunt exact precum acelea ale degetelor 
sau mănușilor lui, a răspuns Gane trecându-și mâna peste 
țeasta rasă. Adică invizibile. 

- Închide-l, a intervenit Whitestone. M-am săturat de 
toți idiotii ăștia care-l tratează de parcă ar fi un soi de erou. 

Tabelul cronologic al lui Bob Măcelarul explodase 
de activitate, rețeaua de socializare reacționând la mesa- 
jul lui. Pe ecranul de pe peretele lui Mallory se derula un 
flux constant de e-mailuri de la fani, cereri în căsătorie şi 
complimente slugarnice. Gane a apăsat o tastă, iar acea 


! Deep Web sau web-ul profund a fost folosit inițial de armata SUA, 
ca să comunice cu cei de peste graniţă, fără a fi detectaţi. Astfel în 
1995 a apărut conceptul „onion routing“, iar mai târziu, The Onion 
Router Project sau TOR. În 2004, proiectul TOR a fost făcut public 
şi doi ani mai târziu a apărut serviciul care funcționează și azi şi care 
reprezintă o poartă spre Deep Web. Onion routing se bazează pe 
principiul trecerii unei adrese de IP prin mai multe noduri până să 
ajungă la site-ul pe care vrea să îl acceseze. Astfel, încercând să ajungi 
la IP-ul sursă, vei da dintr-un nod în altul, ca şi cum s-ar desface foile 
de ceapă. (n.red.) 
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imagine a fost înlocuită cu fotografia încremenită a celor 
şapte băieți de la Potter's Field. 

- Nu știu cum de-l pot considera un erou pe cineva 
care omoară niște prieteni din școală, a spus Whitestone. 

Mallory a zâmbit. 

- Dar ei nu se gândesc că omoară nişte prieteni din 
școală, a zis el. Ei se gândesc că omoară bogătași. 


Popota ofițerilor de la baza forţelor regale aeriene 
(RAF) Brize Norton are vedere spre aerodrom. Am văzut 
pe geam un avion uriaş, cu pântecul mare şi cu cele patru 
turbopropulsoare la ralanti, în timp ce pretutindeni în 
jurul siluetei lui voluminoase oameni în veste reflectori- 
zante făceau ultimele verificări. 

O rampă lată era coborâtă sub coada avionului mare 
de transport - un Lockheed C-130 Hercules —, dar mili- 
tarii în uniforme de camuflaj stăteau răbdători pe pistă, 
de parcă aşteptarea era unul dintre lucrurile la care erau 
buni. Puşcaşii Regali Gurkha plecau în seara aceea. 

Am privit chipurile bărbaţilor, ale tuturor acelor băr- 
baţi cu feţe aurii, care cumva păreau şi blânde, și fioroase, 
iar departe în întuneric am văzut luminile Oxfordului 
strălucind şi licărind în întuneric. 

M-am răsucit auzind râsul unui bărbat. 

Căpitanul Ned King și DCI Mallory şedeau unul în 
fața celuilalt pe două canapele roșii în sala cu mochetă 
de aceeaşi culoare. Mallory stătea aplecat în faţă, cu faţa 
impasibilă, fără să zâmbească, lăsându-l pe celălalt bărbat 
să umple tăcerea. La fel ca bărbaţii de pe pistă, şi King era 
îmbrăcat în uniformă de camuflaj. 

- lertaţi-mă, a spus el. Dar nu-i niciun mare mis- 
ter. Adam - pe care nu l-am văzut de mulţi ani — era 
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dependent de droguri. lar Hugo era dependent de sex. 
Astea sunt hobbyuri extrem de riscante, domnule detectiv. 

- Cine ar fi dorit să-i omoare? a întrebat Mallory. 

- Din câte îmi dau seama, poate vreunul dintre priete- 
nii drogați ai lui Adam. Poate nevasta rusoaică a lui Hugo 
sau poate unul dintre prietenii ei ruși. 

Mallory a dat din cap de parcă ar fi luat în calcul acele 
posibilități. 

- Chiar credeţi că soţia lui e capabilă să ucidă pe 
cineva? am întrebat eu. 

King şi-a întors obrazul cu cicatrice spre mine. Nu mai 
zâmbea. 

- Cred că toată lumea e capabilă să omoare pe cineva, 
a răspuns el. 

- Prietenii dumneavoastră au murit în acelaşi mod, am 
adăugat eu. Toate dovezile sugerează că a fost acelaşi uci- 
gaş. Chiar credeţi că este doar o coincidență? 

Căpitanul King a ridicat din umeri. 

- Ce cred eu e că moartea este aleatorie, a zis el. 

Din capătul celălalt al sălii de mese, am auzit sunetul 
a două bile de snooker ciocnindu-se. Doi ofiţeri râdeau 
relaxati. 

- Helmand este singurul loc din lume unde am văzut 
un om mâncându-și prânzul şi defecându-şi micul dejun 
în acelaşi timp, spunea unul dintre ei. 

- Da, e cu patru ore şi 30 de minute înaintea noastră, a 
replicat celălalt. Și cu 1 000 de ani în urmă. 

Pe pistă, motoarele avionului Hercules s-au turat, iar 
căpitanul King a trebuit brusc să-și ridice vocea. 

- Îmi doresc foarte mult ca toţi oamenii aceia de afară 
să se întoarcă. Nu vreau să ajungă invalizi. Nu vreau să 
fie ucişi. Nu vreau să-i văd repatriați, după cum se zice 
în hidosul limbaj modern, a spus el și faţa i s-a strâmbat 
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dezgustată, de parcă expresia îi făcea fizic greață. Nu vreau 
să-i văd pe aceşti viteji bărbaţi aduşi acasă pentru a se 
confrunta cu mila unor parveniţi şi fufe cu pretenţii care 
stau în față la Tesco!, a mărturisit el şi a zâmbit fără să fie 
amuzat. „Mulţimi cu feţe infatuate şi ochi strălucitori, ce-i 
ovaţionaţi pe tinerii mărşăluind spre crunte orori...“ 

- „Întoarceţi-vă-acas' şi rugaţi-vă ca niciodată să 
n-aflaţi Iadul ce-a înghiţit hulpav tinerețea şi râsul acestor 
frați“ a continuat Mallory. 

- Foarte bine, domnule detectiv, a chicotit King. Unde 
aţi fost? 

- Unde am fost? 

— La ce şcoală? 

- N-am fost la nicio şcoală renumită, a răspuns 
Mallory zâmbind. Am fost la o școală de stat din Banff. 
Într-o regiune muntoasă din Scoţia. Dar ne-au plăcut poe- 
tii noștri care au scris despre Primul Război Mondial. 

- Siegfried Sassoon, desigur, a spus King. A trăit până 
la adânci bătrâneți. A murit în 1967. Însă bunul lui prieten 
Wilfred Owen a fost ucis cu doar o săptămână înaintea 
armistiţiului. Soarta celor doi mari poeţi care au scris despre 
război ilustrează perfect cât de aleatorie este moartea. Vreau 
ca toți acei bărbaţi de afară să se întoarcă teferi acasă. Acest 
lucru nu se va întâmpla. Vom ajunge în Afganistan noaptea, 
pentru ca ei să nu ne poată ucide imediat. Numai că reușesc 
întotdeauna, până la urmă. Cei cu adevărat ghinioniști vor fi 
răniți, dar vor supravieţui. Cu câte un membru amputat, cu 
două, cu trei sau cu toate — şi mâinile, şi picioarele. Sau vor 
rămâne fără testicule, fără penis, fără față. Reconstrucţia 
falică este o industrie în plină dezvoltare, din câte mi s-a 
relatat. Şi nu există mulţimi care să-i ovaţioneze pe acei 


' Lanţ de hipermarketuri cu sediul central în Cheshunt, comitatul 
Hertfordshire (n.tr.) 
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flăcăi. O să existe bombe puse pe drum. O să existe foc 
prietenos din partea amicilor americani sau a afganilor 
aliaţi. O să existe vreun poliţist local care va decide că zeul 
lui vrea ca el să arunce în aer cât mai mulți oameni posibil. 
Oamenii mei vor fi ucişi de dispozitive explozive improvi- 
zate, clasicele IED-uri. O să calce pe bombe lăsate în urmă 
atât de ruși, cât şi de talibani. Unii dintre acei oameni se 
vor întoarce acasă în scaune cu rotile, iar alţii, în sicrie. 
Moartea este preţul pe care noi îl plătim pentru viaţă, 
domnilor, iar uneori factura soseşte devreme. Şi nu va fi 
corectă. Nu va fi rațională. Ca poliţişti, știți asta. Moartea 
nu joacă cinstit, nu-i aşa? 

S-a ridicat. Afară, soldaţii se pregăteau de îmbarcare 
în avion. 

- Vom ajunge acolo duminică, și duminicile sunt cele 
mai primejdioase. Vineri se roagă, sâmbătă fac planul, iar 
duminică atacă. Sfintele duminici de rahat — așa le numim 
noi. Oricum, abia aştept să ajung. Oamenii sunt politicoși 
acolo. Sunt amabili. Nu e niciun gunoi la Camp Bastion. 
Acum, vă rog să mă scuzaţi, domnilor. 

- Mulţumim pentru timpul acordat, domnule căpi- 
tan King, a spus Mallory, apoi l-am urmat pe ușa popotei 
ofițerilor. 

Când King a ieșit în aerul rece al serii, toți oamenii 
lui s-au întors să-l privească. Unii dintre ei au zâmbit cu 
sfială. M-a uimit tinereţea lor, echipamentul voluminos 
şi variat pe care îl cărau și dragostea lor evidentă pentru 
ofițerul comandant. 

- De ce s-a sinucis James Sutcliffe? a întrebat Mallory. 

Militarul a tresărit. 

— Ei bine, asta s-a întâmplat cu mult timp în urmă, a 
răspuns el. 

- Dar probabil că aveţi o teorie. 
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- De ce se sinucide cineva? a rostit King. Fiindcă este slab. 

- Am crezut că v-a fost prieten. 

- James Sutcliffe mi-a fost mai mult decât prieten. 
Mult mai mult. Şi mă gândesc la el în fiecare zi. Totuși, a 
fost slab. 

- Îmi cer scuze că v-am reţinut, domnule căpitan King, 
a zis Mallory şi a dat gânditor din cap. 

Ofiţerul ne-a strâns mâinile. 

- Îmi doresc să vă fi putut ajuta mai mult. 

- O ultimă chestiune, a adăugat Mallory. 

King a aşteptat. 

- Ce s-a întâmplat cu chipul dumneavoastră? 

De data asta, militarul a zâmbit. 

- Fratele meu, Ben, mi-a făcut-o. Când eram copii. La 
micul dejun, mi-a aruncat un pahar în față. Probabil că 
am zis ceva care l-a enervat, a râs King. Nimeni nu mă 
întreabă niciodată asta, a spus el vesel și starea de spirit i 
s-a îmbunătăţit vizibil, de vreme ce era pe cale să li se ală- 
ture oamenilor lui. Ei presupun că am fost rănit la datorie. 

Mallory a clătinat din cap. 

— Nu, semnele alea sunt prea vechi, a spus el. Ştiu cum 
arată cicatricele. 


Capitolul XII 


- Trebuie să-mi faci un costum, a spus Scout. 

Am rămas perplex. 

— De ce trebuie să-ți fac un costum? 

- Un costum pentru piesa noastră. Piesa noastră de 
Crăciun. 

- O piesă despre naşterea Domnului? 

- Costumele trebuie să fie croite de mămici, a precizat 
ea şi, după un moment de îndoială, a adăugat: Şi de tătici. 
Aşa a zis domnişoara Davies. 

Dacă domnişoara Davies a spus ceva, atunci era întipă- 
rit cu fierul roşu în Tablele Legii dăltuite în piatră și aduse 
jos de pe munte de mâinile tremurânde ale lui Moise. 

— Ce piesă este? 

- Oița morocănoasă. Este despre o oaie care nu vrea să 
se ducă să-l vadă pe pruncul Iisus când se naşte în iesle. 
Ştii povestea? 

- Nu. 

- Este morocănoasă. Oiţa. Apoi e tristă. Pe urmă, îi 
pare rău. 

- Tu ce rol ai? 

- Oiţa morocănoasă. 

Am fluierat. 

- Rolul principal? E un rol bun, Scout. 

Fa a refuzat să se lase distrasă. 

- Am nevoie de costum. Va trebui să mi-l faci. 
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- O să ţi-l fac, i-am promis eu neștiind nici măcar cu 
ce să încep. 


- Dar trebuie să vă dati silința mai mult, a zis Salman 
Khan. Pur şi simplu, nu e suficient ce faceţi acum. Doi 
oameni au fost ucişi şi nu aţi arestat pe nimeni? E îngro- 
zitor! Intenţionez să discut problema cu detectiv-şef 
superintendent Swire, care este prietenă cu tatăl meu. Aţi 
înțeles ce-am spus? 

O mare parte a slujbei noastre constă în a vorbi cu 
oameni speriaţi. Înfricoşaţi să nu dea de necaz. Timoraţi să 
nu aibă de suferit. Înspăimântaţi să nu aibă de suferit mai 
mult decât au deja. Dar niciodată n-am mai văzut un om 
atât de speriat ca Salman Khan. Părea un om care se temea 
să nu i se taie gâtul. 

Mallory a încercat să-l liniştească zicându-i că urmă- 
rim mai multe piste, în timp ce eu îl priveam pe Salman 
Khan frământând între degete o ţigară neaprinsă. În biro- 
urile firmei de avocatură Butterfield, Hunt & West nu 
se fuma, însă pe biroul lui Khan se afla o tabacheră din 
argint, iar el răsucea ţigara ca pe un rozariu. 

- Ne dăm seama că treceţi printr-o perioadă drama- 
tică, domnule Khan, a zis Mallory. 

- N-ar trebui să vă pierdeţi vremea vorbind cu mine, a 
spus el punând ţigara la loc în „sicriul“ ei din argint, eufe- 
mistic vorbind, fiindcă ţigările ucid, cum scrie mai nou pe 
ambalajul pachetelor. Ar trebui să fiţi pe străzi, căutându-l 
pe criminal. 

- De ce credeţi că a dorit cineva să-i ucidă pe Hugo 
Buck şi pe Adam Jones, domnule Khan? 

- Fiindcă erau dependenţi, a răspuns Khan. Hugo 
mi-a fost un prieten drag. Pe Adam... nu l-am mai văzut 
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de 20 de ani. Dar amândoi erau, fiecare în felul lui, nişte 
dependenţi incurabili. Iar asta i-a ucis. 

Aceeași teorie o avea și căpitanul King. Unul era un aven- 
turier sexual, iar celălalt, un drogat. Era foarte trist şi toate 
cele, dar muriseră deoarece şi-o căutaseră cu lumânarea. 

Crime aleatorii, la fel de lipsite de sens și de iraționale 
ca majoritatea crimelor. 

Numai că teoria aceea nu explica teroarea pură, nedi- 
simulată a lui Khan. 

- Îmi amintesc cum l-am cunoscut pe Adam, a adă- 
ugat el. Aveam toți 13 ani. Veneam de pe terenul de sport. 
Cu toţii. Toţi şase. Hugo și cu mine. Ben şi Ned. Piggy 
Philips şi Jimmy Sutcliffe. Se făcea selecția pentru echipa 
de rugby. Eram cu toții plini de noroi şi sânge. Şi atunci 
l-am întâlnit pe Adam în noua şi frumoasa lui uniformă, 
cărându-șşi cutia în care se afla afurisitul lui de oboi. 
Aşteptând să intre la o oră de muzică. Iar cineva - probabil, 
Piggy - a zis: „Cântă-ne ceva, nou-venitule. Cântă-ne 
ceva, vrei?“ Bătându-și joc de el, bineînţeles. Însă Adam a 
scos instrumentul din cutie, ne-a zâmbit foarte prietenos 
şi ne-a cântat din Bach, cantata nr. 208, Oiţa poate paște 
în siguranță. Şi a fost cel mai frumos cântec pe care îl 
auzisem vreodată. 

Pe pereţii biroului lui Khan erau fotografii. M-am ridi- 
cat pentru a le privi îndeaproape. Întotdeauna merită să te 
uiţi la altarul pe care şi-l face cineva. 

Într-un smoching, Khan zâmbind în timp ce primea 
un premiu de la un alt bărbat în smoching. 

Khan ţinând un discurs pe un podium şi în spate fiind 
o pancartă pe care era scris Aut vincere, aut mori! - mottoul 
Colegiului Potters Field: Ori învingi, ori mori. În adoles- 
cență, Khan pe un teren de cricket, flancat de frații King. 
Chipul lui Ned nu fusese încă distrus de paharul aruncat 
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de fratele său, Guy Philips, zâmbind în spatele lor. Toți în 
imaculatele costume albe de cricket, în vreme ce Philips 
îşi sprijinea crosa pe umăr așa cum un om al peșterilor îşi 
sprijinea bâta. 

Dar n-am văzut fotografia cu cei șapte băieți în unifor- 
mele Forţelor Combinate de Cadeți. 

- Vă pot ajuta cu ceva? a întrebat Khan pe un ton răstit. 

- Reveniţi des la vechea dumneavoastră școală, dom- 
nule? l-am întrebat eu zâmbindu-i. 

A rămas imun la farmecul meu. 

- Vorbesc cu băieţii. Au loc diverse evenimente. Încă 
am prieteni la școală. Printre profesori. Există diverse acţi- 
uni militare caritabile ale şcolii pe care această firmă le 
susține... unde vreți să ajungeţi? 

- Au fost cele mai frumoase zile din viaţa dumnea- 
voastră, domnule, nu-i așa? 

- Într-adevăr. 

Pe pereţi era un singur tablou. Un colț ascuns al ora- 
şului, un canion format din blocuri de birouri acoperite 
cu o ceață strălucitoare, ca un oraş văzut în vis sau dintr-o 
amintire de demult. Nu existau oameni. Deja ştiam ce ini- 
tiale voi zări în colțul din dreapta jos. Era același artist ale 
cărui lucrări le văzusem în apartamentul lui Hugo Buck şi 
în casa familiei lui Adam Jones. 


Î 


- James Sutcliffe, am rostit eu. James Sutcliffe a pictat 
acest tablou. 

- James era un geniu, a precizat Khan. Ar fi putut rea- 
liza mai multe decât oricare dintre noi. 

— De ce s-a sinucis? 


152 TONY PARSONS 


— James era deprimat. Deprimat profund. Părinţii lui 
s-au gândit că, dacă îl îndoapă cu pastile care să-l facă fericit, 
totul va fi în regulă. Numai că l-au împins dincolo de limită. 

- V-aţi făcut prieteni buni la Potter ss Field, a intervenit 
Mallory. 

Avocatul şi-a pus în gură o ţigară neaprinsă, apoi a 
scos-o. S-a cutremurat afișând un dispreț nedisimulat. 

- Asta-i rostul şcolilor, a zis el. 

Vreme de o clipă, am crezut că ne va întreba ce şcoli 
am absolvit noi, dar s-a decis să n-o facă. Ştia că nu frec- 
ventaserăm şcoli de soi. Şi brusc, s-a înfuriat. 

- Resentimentele i-au ucis, a adăugat el. Invidia i-a 
ucis. Gelozia... ţara asta musteşte de aşa ceva, a mai spus 
el şi şi-a pus între buze ţigara neaprinsă. Nu e al naibii de 
evident? a rostit întrebător Salman Khan. 


F cui 


M-am aşezat pe ultimul rând în sala crematoriului, 
așteptând să vină lumea. 

N-a venit. 

Doar câteva suflete pierdute au apărut. Chipuri tatuate, 
dinți lipsă și tenul palid al dependenților. Atât de puţine, 
încât fiecare persoană avea propriul rând. S-au aşezat în 
spate, evitând să se apropie prea mult de sicriul simplu, 
care aștepta să fie înghiţit de flăcări. 

Când a sosit Guy Philips, îmbujorat la față după o par- 
tidă la dublu sau un prânz lung, arăta precum John Bull! 
stricând o petrecere de anorexici. 

S-a aşezat pe partea cealaltă a culoarului central, pe 
celălalt ultim rând. M-am ridicat și m-am dus lângă el. 


' Personificarea Marii Britanii, în general, şi a Angliei, în particular. 
Este reprezentat ca un bărbat robust, de vârstă mijlocie, de la ţară, 
vesel şi fără griji. (n.tr.) 


- Bună dimineaţa, Piggy. 

S-a tras îndărăt pe scaunul lui. 

- Te cunosc, a zis el. Ai fost la înmormântarea lui 
Hugo. Cei doi caralii. V-am recunoscut de la un kilome- 
tru. Picioare mari. Puţe mici. 

— Ai băut? 

- Nici pe departe suficient. 

- Şi eu te-am văzut. Ai fost cam dur cu fata, Piggy. 
Cred că ai rănit-o. 

- Pe Nataşa? a rânjit el. Era obosită şi s-a pierdut cu 
firea, atâta tot. M-am ocupat de ea. Pentru binele ei, 
a explicat Piggy și s-a uitat mai bine la mine. Ai fost la 
biroul lui Pak, nu-i aşa? 

- Care Pak? 

- Paki Khan. 

- Domnul Khan nu-i pakistanez, nu? Am înțeles că-i 
anglo-indian. 

- Nu vreau să despic firul în patru, dar asta cam 
înseamnă că-i pakistanez, nu? Nu că aș fi rasist. E o pore- 
clă pe care a primit-o la școală. O poreclă dată cu drag. Îi 
ador pe indieni. Hristoase, locul ăsta arată ca o convenţie 
a agenţilor de vânzători organizată de Big Issue’. 

Apoi, clătinând din capul mare şi roşu, a vorbit pentru 
sine, suspinând: „Ce s-a întâmplat cu tine, Adam?“ 

- De ce n-au venit şi ceilalți? am întrebat eu. 

- Ei bine, Ned probabil că a ajuns în Helmand deja. 
Ben - ăsta este o figură publică, desigur. Poate că nu ar da 
bine în Daily Mail. lar Pak cred că-i la tribunal. 

— Astea-s pretexte. 


' The Big Issue este o publicaţie vândută pe patru continente, de către 
persoane defavorizate. Profitul obținut din vânzări este investit în 
dezvoltarea revistei şi rezolvarea unor probleme sociale. (n.tr.) 
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— Ştiu. E îngrozitor, nu-i așa? Dar văzându-i pe noii lui 
amici, îţi poţi da seama că Adam a fost mereu un pic diferit. 

- Fiindcă era dependent de heroină? L-aţi dat la o 
parte? 

Philips a chicotit. 

- Crezi că ne pasă de asta? Numai parveniţilor şi fufe- 
lor cu pretenţii le pasă de asta. Unele dintre cele mai bune 
familii au probleme cu drogurile. Cumplit cuvânt. Nu, 
Adam a fost mereu un outsider. Adam a fost mereu diferit. 
Chiar mai mult decât Paki Khan, care este, să nu uităm, 
un paki. Apropo de bătrânul Paki - era al naibii de bun la 
cricket. Al naibii de bun. A fost primul care a bătut min- 
gea, trei ani la rând. Dacă ești bun la cricket, eşti accep- 
tat. Însă, repet, Adam era o ființă cu totul diferită. Nu din 
cauza drogurilor. Ci pentru că avea bursă de studii. Pentru 
noi, ceilalți, părinții au plătit ca să ne aflăm acolo. Sărmanul 
Adam a trebuit să ajungă acolo pe merit. Zdrăngănind la 
banjo. Suflând în fluier. Oh, te-am jignit. Crezi că sunt snob. 

- Când l-ai văzut ultima dată, Piggy? 

- Vrei, te rog, să nu-mi mai spui așa? A fost relativ 
amuzant primele trei, patru dăţi. Dar asta e ceea ce se 
cheamă intimitate nemeritată, polițaiule. 

— Detectiv. 

- Desigur. Scuze, polițaiule. 

- Piggy este doar o veche poreclă căpătată în şcoală, 
am zis eu. O poreclă dată cu afecţiune. 

- Nu-mi amintesc să te fi văzut la şcoală, a spus el. 
Curăţai toaletele? 

- Haide, Piggy. Când l-ai văzut ultima dată pe Adam 
Jones? 

- Nu l-am mai văzut de ani de zile. A venit la mine, 
implorându-mă să-i dau bani. Bu, hu, hu. Sărăcuţul de 
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mine. Uite în ce hal mi-am făcut venele. Nu știu de unde 
o să-mi procur următoarea doză de droguri. Chestii de 
genul ăsta. I-am dat ce-am avut. Şi a plecat. 

- Nu te-a îngrijorat faptul că va cheltui banii pe 
heroină? 

- Nu prea. Nu mă aşteptam să-i cheltuiască pe iaurt 
degresat. 

- Totuşi, de ce ar fi vrut cineva să-l omoare pe Adam 
Jones? Pe Hugo Buck, înţeleg. Ticălosul care bătea femei. 

S-a uitat pieziş la mine. 

- Nu ţi-o fi căzut cu tronc Nataşa noastră, nu? Am 
auzit că ai avut o vorbă cu ea, pezevenghiule. Aş zice că-i 
cam bogată pentru tine. Cu mult peste salariul tău. 

I-am atins uşor brațul. 

— Te întreb din nou. Foarte politicos. De ce ar vrea cineva 
să ucidă un om al străzii dependent de heroină, Piggy? 

Mi-a aruncat o privire furioasă. 

- Uite ce e, nu ţi-ai câştigat dreptul de a-mi spune așa, 
a zis el. Este o poreclă stupidă. Copilărească. Spune-mi 
cum te cheamă. Care este numărul legitimaţiei tale? Ce 
cauţi, de fapt, aici? 

- Încerc să înţeleg. Probabil că te-ai gândit la ceva. 
Nu-mi debita povestea că Hugo Buck i-o trăgea servi- 
toarei. Și nici că Adam Jones şi-a căutat-o cu lumânarea. 
Prietenul tău, căpitanul King, ne-a zis că nu există nicio 
legătură între cele două crime. Domnul Khan ne-a spus 
acelaşi lucru. Dar eu nu cred că ei asta gândesc. Şi cred că 
nici tu nu gândești asta, Piggy. 

Însă el nu mă mai asculta. 

Doamna Jones intrase împreună cu Rosalita în crema- 
toriu. S-au aşezat în primul rând, chiar în faţa sicriului. 
Am avut impresia că Philips a fost şocat s-o vadă pe mama 
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vechiului său prieten. Eu o văzusem mult mai recent decât 
el, şi tot am fost şocat. Faţa îi era umflată din cauza chimi- 
oterapiei, crispată de durere. Numai că Guy Philips nu se 
uita la doamna Jones, ci la Rosalita. 

- Hristoase! a exclamat el. Este aceeași menajeră. A 
îmbătrânit puţin. 

Preotul a început să vorbească. 

— „Omul născut din femeie are zile puţine şi pline de 
necazuri.” 

Când sicriul a intrat în flăcări şi s-a închis ușița de la 
gura cuptorului, m-am ridicat. 

- Pleci? a întrebat Philips. Mi-a făcut mare plăcere să 
vorbesc cu tine, polițaiule. 

- Încă n-am stat de vorbă, Piggy. 

În timp ce mă îndreptam pe culoar spre primul rând, 
cele câteva persoane sosite să-l plângă pe răposat şi venind 
din sens opus s-au dat la o parte din calea mea cu iuţeala 
instinctivă a celor obişnuiţi să-i lase pe alții să treacă. 

Doamna Jones privea în gol. 

- Ar fi trebuit să mai așteptăm, a spus ea. S-ar putea să 
mai vină şi alți oameni. 

- Doamnă, a zis menajera. Avem timpul drămuit, 
doamnă. 45 de minute, doamnă. Trebuie să începem, nu? 

Doamna Jones a zâmbit şters când m-a văzut. 

— Aţi venit. Ce amabil din partea dumneavoastră! a 
rostit ea și mi-a luat mâinile. Mi-a făcut plăcere conver- 
sația noastră. 

— Aş vrea să vorbim din nou. Despre vremurile de 
demult. Când Adam era copil. 

S-a întristat brusc. 
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- A trecut atât de mult timp, a zis ea retrăgându-și 
mâinile şi întorcându-se spre femeia aflată alături. Nu-mi 
amintesc, Rosalita, nu-mi amintesc. Spune-i, te rog. 

Rosalita a cuprins-o cu un braţ şi s-a uitat urât la mine. 

— Aţi întristat-o. 

- Pur şi simplu, nu-mi amintesc. 

— Fireşte că nu, doamnă, a spus Rosalita. De ce v-aţi 
aminti? E în regulă. Nu mai trebuie să vă amintiţi. 

Au dispărut într-o cameră alăturată pentru a lua trista 
urnă care conţinea rămăşiţele lui Adam Jones. L-am căutat 
din priviri pe Guy Philips, dar acesta plecase. Toată lumea 
plecase. Am şezut vreme îndelungată în primul rând, sim- 
țindu-mi faţa arzând din cauza căldurii degajate de flăcări. 

Când m-am hotărât să plec, parcarea crematoriului era 
aproape goală. Dar la capătul unei liniștite alei înverzite 
am văzut-o pe Rosalita așteptând autobuzul în stație. 

M-am oprit şi am coborât geamul. 

- Eu îmi amintesc, a spus ea. 


Am dus-o la o cafenea şi i-am oferit... un ceai. Mi-a zis 
că trebuia să trimită un SMS. 

- Fiului meu, a explicat ea. Vine să mă ia. 

A trimis SMS-ul. Apoi am studiat-o în vreme ce privea 
pierdută ceașca de ceai. Am avut impresia că regreta deja. 

- Ce îți aminteşti, Rosalita? 

A dat din cap, ușurată că putea începe. 

- Pe prietenii lui Adam. Pe cei doi fraţi. Pe indian. Mi-i 
amintesc pe toţi. Şi pe cel care a murit. Şi pe cel care a 
venit astăzi. L-am văzut. E bărbat acum. L-a văzut şezând 
în spate, alături de dumneavoastră. Și îmi amintesc. 

— Şi ce anume îți aminteşti? 
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A dat iarăşi din cap. 

- Obişnuiau să vină în timpul verii. Băieţii. Toţi băieţii 
veneau. Când domnul şi doamna Jones erau plecați. 

- Când părinţii lui Adam erau în vacanţă, prietenii lui 
veneau acasă la el? Stăteau în casă când părinții lui erau 
plecaţi? 

- Da. 

— Şi ce făceau. 

Tăcere. 

- Nu erau băieți buni. 

A clătinat din cap. Oare câţi ani avea? Cred că vreo 45. 
Cu două decenii în urmă, avusese puţin peste 20 de ani. Cu 
douăzeci de ani în urmă, fusese tânără. 

- Adam a fost băiat bun când era mic. Un băieţel 
scump. Dar nu era bun când era împreună cu ei. 

- Ce s-a-ntâmplat? S-a întâmplat ceva? 

Și-a privit fix ceaiul. 

Mi-a evitat privirea. 

— Ți-au... ți-au făcut ceva? 

Și-a ridicat privirea când un tânăr a intrat în cafenea. 
Avea puţin peste 20 de ani şi purta o uniformă albastră de 
mecanic auto. I-a vorbit mamei lui în filipineză. 

— Nu vrem necazuri, a spus el luând-o de braţ şi ridi- 
când-o de pe scaun. 

— Stai, am zis eu. Ce faci? Ce s-a întâmplat? 

- Nu vrem să vorbim cu poliţia, a spus el. Nu vrem să 
avem necazuri. 

- Pentru ce-ţi faci griji? l-am întrebat eu. N-ai de ce 
să-ți faci griji. 

Dar deja nu mă mai ascultau. Se certau pe limba lor. 
Fiul Rosalitei încă o ţinea de braţ. 
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— Îţi faci griji în legătură cu viza de şedere? am încercat 
eu să ghicesc. N-ai de ce să-ți faci griji în privinţa asta. Nu 
mă interesează asta. Ba chiar v-aş putea ajuta pe toți. 

Însă ei se îndreptau spre ieşire. 

- Rosalita, am rostit eu. Ce s-a petrecut la şcoala aceea? 

- Totul s-a dus la naiba, a răspuns ea. 


Capitolul XIII 


Carter şi-a ridicat mănușşile de box de 340 de grame în 
dreptul feței şi a străbătut încet ringul, într-o linie perfect 
dreaptă. Fred îl aştepta. Inima mi s-a strâns în timp ce pri- 
veam din afara ringului. 

Avea loc „atacul cavaleriei uşoare". 

Fred a aplicat un jab, iar Carter l-a blocat ridicând 
mănușşile. Lovitura nu a fost foarte puternică, dar a avut 
suficientă forță pentru ca mănușile lui Carter să-i reper- 
cuteze peste față. 

Pe deasupra mănușilor şi sub casca din piele groasă, 
am văzut ochii tânărului clipind surprinşi și o zgârietură 
roşie apărându-i la baza nasului. Fred dansa pe lângă el, 
mlădios şi agil pe picioare, braţele legănându-i-se lejer pe 
lângă trup. Carter s-a îndreptat greoi spre el. 

Fred a lansat o rafală de jaburi rapide. Toate s-au izbit 
fără efect de apărarea înaltă a lui Carter. Încurajat, tânărul 
şi masivul polițist a tras şi el un jab timid. Parcă pe un 
arc, capul lui Fred a zvâcnit rapid într-o parte şi pumnul 
adversarului i-a trecut peste umăr. 

Fred ajunsese în colț. Zâmbind, văzându-i-se proteza 
albastră, i-a făcut semn lui Carter să se apropie. Rivalul 
a acceptat cu hotărâre invitaţia. A tras un alt jab. Când 
vrea, Fred are o apărare la fel de impenetrabilă ca un bun- 
căr nuclear - cu mâinile sus şi lipite, cu coatele strânse 
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deasupra coastelor, cu bărbia coborâtă. A ricoșat de corzi, 
invitându-l pe Carter să-l lovească. Iar el a făcut-o. Jab. 
Croşeu. Jab. Şi Fred nu a ripostat la nimic. 

Încrederea lui Carter a crescut vizibil. 

A tras o dreaptă la fel de lentă ca un grăsan care se 
îndepărtează de un bufet. Fred s-a ferit de lovitură şi, mai 
mult din instinct decât din răutate, i-a aplicat lui Carter 
un croşeu scurt de stânga în coaste. 

Aerul i-a ieşit din plămâni cu un șuierat, iar el s-a pră- 
buşit într-un genunchi, cu capul atârnându-i, cu cotul lipit 
de trup, parcă încercând să înțeleagă care era sursa bruștei 
şi cumplitei dureri. 

Fred a îngenuncheat imediat lângă bărbatul mai mare, 
cuprinzându-i protector umerii cu un braţ. 

— Stiu că ar trebui să fiu în stare să lovesc puţin mai 
tare, a spus Carter cu fața contorsionată de durere. Scuze. 

— Nu contează cât de tare loveşti, a zis Fred, ci cât de 
bine poţi să încasezi, şi apoi să continui. 

S-au ridicat şi au început din nou. 


m 


Clubul lui Ben King se afla în spatele unor uși nemar- 
cate de pe St. Jamess Street. 

Dacă nu ştiai că era acolo, nici nu trebuia să-l găseşti. Înă- 
untru era o tejghea, unde un portar mi-a luat haina. A atâr- 
nat-o pe ceea ce semăna cu un şir de cârlige înșirate pe o bară, 
cum erau în şcolile vechi, apoi a remarcat că încă aşteptam. 

— Mai doriţi ceva, domnule? a întrebat el. 

- 'Tichetul? am răspuns eu simțind că făcusem o gre- 
şeală prostească. 

- Ce anume, domnule? 

- N-am nevoie de un soi de tichet pentru haină? 
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În spatele recepţiei de la intrare mai era un portar, pe 
care l-am văzut zâmbind pentru sine. Portarul care îmi 
atârnase haina a rânjit cu un amuzament hidos. 

- Oh, nu se dau tichete, domnule, a zis el. Haina dum- 
neavoastră e în siguranţă aici. 

În timp ce faţa îmi ardea, am fost însoțit în sala unde se 
lua masa. Semăna mai mult cu o cameră dintr-o casă par- 
ticulară decât cu un restaurant. Meseni solitari murmurau 
pentru sine în spatele ziarelor. Un bărbat în vârstă, cu un 
costum în dungi, din trei piese, a sorbit dintr-un pahar cu 
vin roşu. Un altul moţăia tihnit, un bol cu rubarbă şi unul 
cu cremă custard răcindu-se în faţa lui. 

Ben King, cel mai tânăr bărbat din încăpere, deputat 
de Hillingdon North, s-a ridicat zâmbind pentru a mă 
întâmpina. 

Era singur la masă, dar doi chelneri strângeau tacâmu- 
rile şi vesela folosite de două persoane. Pe o farfurie se 
aflau oasele unui peşte la grătar, iar pe cealaltă, un rest de 
friptură în sânge. 

- Domnule detectiv Wolfe, îmi pare rău că a fost atât 
de dificil să programăm această întâlnire. Îmi cer scuze. 
Luaţi loc, vă rog. 

Am comandat cafea, neagră pentru amândoi, n-am 
putut risca să cer obişnuitul meu espresso triplu, de teamă 
să nu văd şi alte priviri goale urmate de râsete înăbușite. 
King m-a fixat cu privirea lui sinceră şi prietenoasă, aple- 
cându-se în faţă şi acordându-mi toată atenţia. 

- Personalul meu vă va ajuta cu tot ce poate în derula- 
rea investigaţiei. Şi eu la fel, desigur. 

Chipul lui parcă era o versiune mai bine conturată şi 
nevătămată a feţei fratelui său. Avea o prezenţă linişti- 
toare. Înţelegeam de ce l-ar vota cineva. 
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- Probabil că este o perioadă foarte traumatizantă pen- 
tru dumneavoastră. Faptul că v-aţi pierdut doi prieteni 
apropiaţi într-un interval atât de scurt. 

A zâmbit cu tristeţe. 

- Pe Adam, noi l-am pierdut cu mulţi ani în urmă, a 
zis el şi a urmat o pauză în care cafelele au fost puse în 
fața noastră. Ani de zile, mi-a fost groază că voi primi acel 
telefon - cel care mă anunța că a murit. Însă Hugo... a fost 
o surpriză, da. 

- Deci, n-aţi păstrat legătura cu Adam Jones? 

- Cu câţiva ani în urmă, m-a căutat pentru a-mi cere 
bani - a venit la mine la birou. Nu l-am văzut. 

— Şi nu i-aţi dat deloc bani? 

- I-aş fi dat bani pentru dezintoxicare. I-aş fi dat bani 
ca să se trateze. Nu i-am dat bani pentru heroină. Cred 
că i-a căutat pe mai mulţi dintre prietenii vechi. Guy s-a 
întâlnit cu el. 

- Mi-a spus, am zis eu şi am continuat în gând: „Dar ştiai 
asta deja“. Este o tragedie că n-a putut fi ajutat. Ce pierdere! 

Ben King s-a uitat la mine. Am observat că avea un fel 
de a te privi de parcă, brusc, te vedea pentru prima dată 
clar. Îşi înclina capul într-o parte, sugerând că-şi con- 
centra privirea, ca şi cum tocmai spuseseşi ceva unic sau 
important, sau adevărat. De parcă, brusc, te considera un 
om foarte important, venind cu lucruri care nu mai fuse- 
seră spuse niciodată înainte. Se uita la tine ca şi cum erai 
ultimul om în viață de pe Pământ. Așa se uita la tine. Dar 
poate că toţi politicienii te privesc aşa. 

- Totuşi, trei dintre vechii prieteni ai dumneavoastră 
din liceu au murit tineri. 

S-a gândit un moment. 
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- Vă referiţi la James? A fost o tragedie. Pe măsură ce 
îmbătrânesc, mă pomenesc că mă gândesc la James tot 
mai des, s-a destăinuit el şi, pentru prima dată, a părut 
sincer afectat, durerea pricinuită de sinuciderea petrecută 
cu 20 de ani în urmă fiind cumva mai proaspătă decât cea 
provocată de cele două crime recente. Hugo şi Adam, a 
rostit el. Există vreo legătură între morţile lor? 

- Asta-i ipoteza noastră, am răspuns eu gândindu-mă la 
Mallory. O să vizităm şi Potter's Field, la momentul potrivit. 

A sorbit din cafea înainte de a vorbi cu glas calm și 
încet: 

- De ce să vă duceţi la vechea noastră școală? 

— Este doar una dintre pistele pe care o urmărim. Din 
câte știm, un singur lucru îi leagă pe domnul Buck şi pe 
domnul Jones - trecutul. S-a întâmplat ceva în timpul şco- 
lii care să...? 

— ... facă pe cineva să vrea să-i omoare? a completat 
el, iar zâmbetul exersat a atenuat puţin din înțepătura 
cuvintelor, ca şi cum încerca să nu râdă de mine. Dom- 
nule detectiv, vorbiți de parcă uciderea lor ar fi fost cumva 
justificată. 

- N-am vrut să dau această impresie. 

— Sunt sigur că n-aţi vrut, a zis el iertându-mă, apoi pri- 
virea i s-a îndepărtat de parcă își aducea aminte. Am fost 
nişte băieți obișnuiți, a continuat el, pe urmă s-a uitat din 
nou la mine. Dar, dacă apare ceva, atunci, desigur, voi lua 
imediat legătura cu dumneavoastră. Doresc același lucru ca 
și dumneavoastră. Mi-aţi putea da o carte de vizită? 

I-am dat și am înțeles că eram expediat foarte politi- 
cos. Apoi am văzut că altcineva era condus la masa lui. 
Un bărbat ciufulit, supraponderal, clipind cu venerație în 
spatele ochelarilor unsuroși, vreun jurnalist care venise 
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să-i ia un interviu, însă arătând ca un turist. Aşa că m-am 
ridicat, i-am strâns mâna lui Ben King și i-am mulțumit 
pentru timpul acordat și cafea. 

Mi-am luat haina de la portarii care rânjeau și am ieșit 
în St. Jamess Street înainte de a-mi da seama că deputatul 
de Hillingdon North își programase o întâlnire pentru fie- 
care fel de mâncare. 

Eu am fost desertul. 


- Acea mică gașcă, am spus eu după ce am revenit în 
MIR-1, biroul unde era analizat cazul. Totul a fost legat de 
frații King. Ben și Ned. Ei au fost masculii alfa. Ben pare 
șeful haitei. 

- De ce crezi asta? a întrebat Mallory. 

- Din cauza halului în care i-a distrus fratelui său faţa. 
Guy Philips a fost Pitbullul lor. Salman Khan a fost pude- 
lul. Adam Jones... cred că doar s-a ţinut după ei. I-a lăsat 
să-şi facă de cap prin casa lui când părinţii erau plecaţi. 
Adam era mascota lor. Căţeluşul de ţinut în poală. 

- Dar cel care s-a sinucis? James Sutcliffe? 

- Toţi par să-l iubească, am zis eu. A murit tânăr. Un 
cadavru frumos şi toate cele. Mă îndoiesc că a fost atât de 
deosebit cât trăia. Şi a fost singurul aristocrat autentic din- 
tre ei. Onorabilul James Sutcliffe, fiul cel mic al contelui de 
Broughton. Aceşti băieți - aceşti bărbaţi - provin cu toţii 
din familii cu bani. Chiar şi Adam, deşi avea bursă pentru 
muzică, a crescut într-o familie bogată. Însă James Sutcliffe 
era singurul membru autentic al înaltei societăţi, singurul 
care provenea dintr-o familie care avea bani de multe gene- 
rații. Era eroul lor. 
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Ne-am uitat la fotografia celor șapte soldăţei și la băia- 
tul din centru, cu ochelari întunecațţi, cu părul pieptănat 
spre spate, cu fruntea înaltă, care nu zâmbea, care murise. 
L-am văzut împăturindu-şi hainele pe plaja de pe coasta 
Amalfi şi intrând în mare. 

- Dacă nu se urăsc unul pe celălalt, am zis eu, atunci 
cine îi urăşte? 

- Oh, toată lumea îi urăște, a răspuns Mallory. 

- Domnule? 

- E acea ură foarte britanică bazată pe invidie. Ne 
este milă de băieţeii trimişi la internate, unde udă patu- 
rile și plâng de dorul mămicilor, dar sfârşim prin a dori 
să fim în locul lor pentru că ei au ceva ce noi nu vom 
avea niciodată. Este mai mult decât încredere în sine, 
a adăugat Mallory după ce a studiat marele ecran și pe 
băieţii în uniformă, care zâmbeau. E mai mult decât sen- 
timentul că li se cuvine totul. Este certitudinea deplină și 
fără echivoc că ziua de mâine le aparţine. Cine n-ar vrea 
să se simtă astfel? mi-a zâmbit el. 


Venea Crăciunul. 

— Este în regulă pentru îngeri, a zis cu amărăciune Oiţa 
Morocănoasă. Îngerii pot zbura spre iesle! Dar eu trebuie 
să merg! 

Oiţa Morocănoasă - Scout vârâtă sub un vechi pled 
alb lipit de un rucsac și mai vechi, având nasul înnegrit cu 
fard - şi-a îngustat ochii privind spre cer. 

- De ce trebuie să merg până la iesle? Nu înseamnă 
nimic pentru mine! Nici măcar nu vreau să-l văd pe acest 
prunc pe care ei îl numesc lisus... 


Trusa criminalistică 167 


Până la urmă, a regretat asta. 

- Oh, de ce am fost atât de morocănoasă! De ce 
m-am văitat? Acum, îmi dau seama. Acesta este un copil 
deosebit... 

Mallory şi soția lui şedeau lângă mine. Doamna 
Mallory - Margaret - a întins mâna și a strâns-o pe a mea 
în timp ce stăteam în întuneric la fel ca toți ceilalți părinți, 
stăpânindu-mi hohote de râs sălbatic în vreme ce lacrimi 
fierbinţi îmi şiroiau pe faţă. 


Capitolul XIV 


- Acum, întindeţi-vă pe jos, a spus Guy Philips. 

Cincizeci de băieţi care tremurau în şorturi şi tricouri 
s-au holbat la profesorul de sport. Şi-au zâmbit prostește 
unul altuia, încă sperând că el glumea. Un vânt hibernal a 
măturat terenul de sport al școlii. 

- Acum! a ţipat el. 

Într-o clipită, ei şi-au dat seama că nu glumea. 

Uitându-se unul la altul, cincizeci de băieţi s-au lăsat 
încet în patru labe. Terenul de rugby parcă fusese fră- 
mântat și transformat într-o masă de noroi de 10 000 de 
armăsari, iar mâinile şi genunchii lor au făcut noroiul să 
plescăie în timp ce ei testau solul. Philips a trecut printre 
ei în costumaţia lui de hipodrom, de un alb impecabil, cu 
un rânjet întinzându-i-se pe fața mare și roşie. Se distra. 

- Nu câinește, broscoilor. Pe burtă. Pe spate. Rosto- 
goliți-vă. Așa! Acum, pe spate, Knowles. Răsuceşte-te, 
Jenkins. Haide, Patel, fetiță mare, cu mai multă energie 
decât... 

În curând, echipamentele lor de sport - şorturi albe şi 
tricouri tivite cu purpuriul şi verdele şcolii Potter's Field - 
erau pline de noroi şi umezeală. Dar Philips i-a lăsat pe jos 
când a pornit cu paşi mari spre locul de unde priveam noi. 

- Urmează o alergare de opt kilometri prin pădure, 
apoi, după un duș, sunt la dispoziția dumneavoastră, i s-a 
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adresat el lui Mallory. Ar trebui să dureze vreo oră, plus 
vreo 30 de minute pentru retardaţi. E-n regulă? 

Mallory a dat din cap și Philips s-a întors la băieți. Era 
binedispus. 

— Sus, în picioare imediat, a răcnit el de parcă fusese 
ideea lor să se rostogolească prin noroi. Acum, nu trebuie să 
vă mai faceţi griji că o să vă murdăriți genunchii, nu-i aşa? 

- Nu, domnule! au strigat ei în cor. 

- Atunci, s-o luăm din loc. Traversăm terenul, o luăm 
prin pădure spre Moara Veche şi ne întoarcem la timp 
pentru slujba de seară. 

Au traversat terenul de sport, Philips impecabil în costu- 
mul lui de hipodrom printre micuţele siluete pline de noroi. 
Deja era flancat de doi dintre alergătorii rapizi, în vreme 
ce ochelaristul, grasul şi morocănosul au rămas în urmă. 
Însă în curând cu toţii au traversat terenul de sport şi au 
dispărut în pădure. 

DCI Mallory şi cu mine am pornit înapoi spre şcoală. 

Potter s Field este, în general, un mare talmeș-balmeş 
de clădiri victoriene din cărămidă roşie, dar există şi cor- 
puri mai moderne, clar rezidenţiale, precum şi unele mult 
mai vechi, negre şi parcă pe cale să se surpe, arătând de pe 
vremea Evului Mediu. Era suficient să clipeşti şi 100 de 
ani păreau să fi dispărut. 

Grupuri de băieţi treceau pe lângă noi. Purtau pălă- 
rii din paie, de barcagii, cele ale băieților mai mari fiind 
ponosite şi dându-ţi impresia că erau pe cale să se dez- 
membreze, blazere verzi tivite cu purpuriu și pantaloni 
de un cenuşiu-deschis. Cu toți cărau cărți sau echipament 
sportiv, sau ambele. 

- Nu s-a schimbat deloc de când Hugo Buck şi Adam 
Jones au fost elevi aici, în anii '80, a spus Mallory. 1 000 de 
elevi. Toţi sunt băieţi. Toţi sunt la internat. Trei membri ai 
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personalului locuiesc în fiecare cămin - directorul, tuto- 
rele și intendentul. 

Ne-am oprit pentru a ne uita la statuia fondatorului 
şcolii, aflată în curtea din fața clădirii principale. Nu regele 
Henric al VIII-lea gras şi bărbos, ci regele reprezentat ca 
erudit cu părul lung, un tânăr zvelt ținând în mână o carte, 
cu doi Cockeri spanieli din piatră la picioare, regele Henric 
al VIII-lea care n-ar fi făcut rău nici măcar unei muşte. 

- Şi probabil că nu s-a schimbat foarte mult de când 
a fost înființat, a zis Mallory. Ştii că şi-a îngropat cea mai 
mare iubire aici, pe pământul şcolii? 

- Care dintre soţii, domnule? 

- Nu o soţie. Câinii, a precizat Mallory şi a arătat spre 
Spanielii de la picioarele statuii. Henric şi-a îngropat câinii 
favoriţi la Potter's Field. Ar trebui să le vedem mormintele. 
N-aş vrea să ratez ocazia. 

500 de ani. Nu mi-am putut imagina nimic care să 
dureze 500 de ani. Am fost întotdeauna bucuros să apuc 
weekendul. 

În spatele capelei era un mic cimitir. Pietre de mor- 
mânt care se sfărâmau, multe dintre inscripții şterse de 
vreme și de intemperii. Dar mormântul câinilor era ușor 
de găsit. Era un mormânt mare, pătrat, chiar în centrul 
cimitirului. Pe el era un scurt epitaf. 


Fraţi și surori, 

Vă sfătuiesc să luaţi aminte 
Înainte de a vă dărui inima 
Unui câine care să v-o sfâșie. 


Când am ajuns înapoi la clădirea principală, dintr-un 
autocar coborau vizitatori de la o şcoală de stat locală, care 
veniseră să joace rugby. Copiii de la şcoala de stat au rânjit 
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uimiți și amuzaţi când i-au văzut pe băieții de Potter's 
Field cu pălăriile lor de paie şi blazerele cu verde şi purpu- 
riu. Numai că cei de la Potters Field n-au dat niciun semn 
că ar fi băgat de seamă, ceea ce a făcut ca zâmbetele puş- 
tilor de la şcoala de stat să semene cu un soi de grimase 
hidoase săpate adânc în mândria lor rănită. Un bărbat 
înalt, îmbrăcat într-o robă, s-a plimbat printre vizitatori, 
dând din cap şi zâmbind fără a se adresa cuiva anume, 
cu mâinile la spate, ca un rege inspectând niște trupe din 
Lumea a Treia. Îl mai văzusem - era bărbatul imposibil de 
înalt de la înmormântarea lui Hugo Buck. 
- Directorul ne așteaptă, a spus Mallory. 


P cad 


Absalom Whitehead stătea la fereastra biroului său şi 
privea spre terenul de sport. 

— Trei prim-miniştri, douăsprezece Cruci Victoria și 
patru Premii Nobel, a zis directorul. Două pentru Fizio- 
logie și două pentru Fizică. 15 medaliaţi olimpici, 44 de 
membri ai Parlamentului și şase premii BAFTA - secţia 
noastră de teatru a fost întotdeauna foarte activă, băieţii 
noştri au ajuns pe scenă cu mult înainte ca primul elev de 
la Eton să fie admis la RADA... 

- Şi două crime, am adăugat eu. 

S-a uitat la mine peste ochelarii lui fără rame. 

- Despre ce vorbiţi? a întrebat el. 

- Hugo Buck și Adam Jones, a răspuns Mallory. Şi ei 
au fost elevi la Potter's Field. 

- Da, da. O tragedie teribilă. Să fie ucişi amândoi. Aţi 
arestat pe cineva? 

- Încă nu, a spus Mallory. 


! Royal Academy of Dramatic Art (n.tr.) 
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Directorul s-a întors la birou, răsuflarea lui fiind parcă 
un suspin. 

— Totuşi, Jones a făcut de râs şcoala. Şi, din păcate, ei 
nu au fost primii dintre foştii elevi care au fost ucişi. În 
anii '70 a fost un iranian. Putred de bogat. Cu bani din 
petrol. Amanta l-a lovit cu o sticlă de Bollinger’, pe The 
Bishops Avenue, a adăugat el şi ne-a zâmbit șiret. O situa- 
ție privilegiată nu reprezintă garanţia unei vieţi fericite sau 
a uneia lungi. Și ştim că noi, cei de la Potter's Field, sun- 
tem privilegiați, domnilor. Dar să ştiţi că dăm ceva înapoi, 
face parte din tradiția şcolii Potter's Field. Face parte din 
etosul nostru. Aşa a fost dintotdeauna. O slujbă de Ziua 
Eroilor. Un concert de colinde pentru oamenii din urbe. 
Plătim pe cineva care să curețe străzile din oraş. Potter's 
Field Lawn Tennis Club foloseşte terenurile noastre. Iar 
anexele şcolii - terenurile de sport, piscina - sunt între- 
buinţate din plin de școlile locale şi de diverse organizaţii 
caritabile, a mai spus el, apoi s-a ridicat de pe scaun și s-a 
întors la fereastră. De fapt, cred că... a, da, a zis el ca şi 
cum şi-ar fi amintit brusc, pe urmă s-a uitat la noi cu un 
zâmbet încântat. Uitaţi! 

Ne-am dus alături de el la geam. În față am văzut 
marile terenuri de sport verzi de la Potter's Field. Erau 
goale, cu excepţia a trei siluete mici și întunecate care se 
plimbau de partea cealaltă a lor. Două dintre persoane 
erau clar invalide. 

Un bărbat era într-un cărucior cu rotile, altul se spri- 
jinea într-un baston, iar al treilea, fizioterapeutul, le arăta 
un exercițiu de întindere musculară. Cu toţii purtau tri- 
couri. Chipul fizioterapeutului părea cumva nefiresc, de 
parcă ar fi purtat o mască. 


' Marcă de şampanie (n.tr.) 
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Bărbatul din scaunul cu rotile nu avea picioare. Unde 
ar fi trebuit să fie picioarele, pur şi simplu, nu era nimic. 
Ceea ce păreau a fi două bile albe îi erau atașate sub talie. 
Unul dintre braţe avea o nuanţă mai deschisă decât restul 
pielii smede, şi doar faptul că palidul soare de iarnă a stră- 
lucit pe o piesă metalică arcuită aflată acolo unde cândva 
fusese o mână m-a făcut să înțeleg că avea un braț protetic. 

Şi bărbatul cu baston își pierduse picioarele. De fapt, 
cea mai mare parte a picioarelor. Două tije subţiri şi negre 
ieşeau din șortul lung și albastru. Ceea ce rămăsese din 
piciorul drept avea un soi de bandaj alb în zona genun- 
chiului. Părea să aibă nevoie de baston pentru a putea să 
stea la verticală, dar partea superioară a trupului îi era 
incredibil de musculoasă. Cei doi bărbaţi se uitau la fizio- 
terapeutul care încă făcea exerciții de întinderi. 

Râdeau cu toţii. 

- Armata britanică încă este cel mai mare angajator 
pentru băieții de la Potter's Field, a spus Absalom. În ciuda 
a ceea ce ar putea crede lumea în general, nu toţi băieții 
ajung să lucreze în City’, în domeniul investiţiilor bancare 
sau pe scena de la RSC? în Stratford. Nu ne uităm nicio- 
dată datoria față de ţară. 

I-am privit pe cei trei bărbaţi făcând câteva exerciţii 
uşoare, cel în scaunul cu rotile și cel cu baston ascultând 
indicaţiile fizioterapeutului, bărbatul care părea că purta 
o mască. 

- Splendid, splendid, a zis directorul îndepărtându-se 
după ce a decis că văzusem destul. 


! City of London (numit simplu City) este entitatea administrativă 
a oraşului Londra situată în centrul, sud-vestul Regatului Unit, la 
marginea vechii cetăți medievale a Londrei. În prezent, City-ul este 
principalul centru financiar al Regatului Unit şi cel mai mare centru 
financiar al lumii, alături de New York City. (n.red.) 
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— l-aţi cunoscut, a spus Mallory, şi nu fusese o între- 
bare. l-aţi cunoscut pe Hugo Buck și Adam Jones. Când 
au fost la Potter's Field. Şi dumneavoastră erați aici, nu-i 
așa? Cu 20 de ani în urmă. Aţi fost directorul căminului lor. 

— Da, da, a rostit Absalom Whitehead. Nu v-am men- 
ționat asta? 

Mallory l-a lăsat pe el să umple tăcerea. 

- Buck şi Jones au stat amândoi la The Abbey. Este cel 
mai vechi şi mai mic cămin de la Potters Field. Nu a fost 
cea mai evidentă prietenie — atletul şi muzicianul. Dar, în 
general, faptul că locuiesc în același cămin îi leagă pe băieți. 

— Ne puteţi preciza ce rol are un director de cămin la 
Potter s Field? am întrebat eu. 

— O şcoală cu internat este, de fapt, o şcoală de zi care 
are şi nişte hoteluri, a răspuns el. Directorul unui cămin se 
ocupă de hotelul în care locuiesc băieții. Își asumă rolul de 
părinte — îi încurajează, îi sprijină şi se asigură că participă 
pe deplin la viaţa şcolii. Îi disciplinează când este necesar, 
a zâmbit el în colţul gurii. Deși, în zilele noastre, nu prea 
mai e cazul. Băieții nu sunt biciuiţi şi nu mai învață atât 
de mult. Așa încât ce câștigă pe o parte pierd pe cealaltă. 

S-au auzit nişte sunete ca un ciripit de pasăre din par- 
tea cealaltă a terenului de sport. 

— Ascultaţi! a rostit directorul. Domnul Philips și băie- 
ţii revin acasă. 


Soldaţii au văzut primii. 

Mallory şi cu mine stăteam pe tușa celui mai apropiat 
teren de rugby, doar că nu ne uitam cu atenţie la băieţii 
care se revărsau dintre copaci, plini de noroi, cu picioarele 
lor subțiri parcă zburând. 
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Însă soldaţii se opriseră din exerciţiile lor uşoare și pri- 
veau spre liziera pădurii. Apoi am văzut şi noi. 

Toţi băieții plângeau. 

Au trecut în fugă pe lângă noi, unii dintre ei încreme- 
niți în tăcere în vreme ce lacrimile le şiroiau pe obraji, alții 
scoțând sunete animalice de durere provocată de un teri- 
bil şoc. 

L-am înșfăcat de braţ pe unul dintre ei. 

— Ce s-a-ntâmplat? 

- Vă rog, domnule. E domnul Philips. Vă rog, dom- 
nule, cineva îl omoară. 

Pe urmă, Guy Philips a ieşit dintre copacii, ţinân- 
du-se cu mâinile de gât și cu costumul alb plin de sânge 
proaspăt. 

Gâtul îi fusese tăiat. 

S-a împleticit pe terenul de sport, strângându-și gâtul, 
cu picioarele pe cale să-i cedeze. Ochii lui spuneau că se 
ineca. 

Am alergat spre el, iar când s-a prăbușit în braţele lui 
Mallory, mâinile i-au căzut pe lângă corp şi sângele a înce- 
put să curgă. 

Mallory şi-a smuls cravata deja plină de sânge. În acea 
clipă am văzut rana de la gâtul lui Philips, de un roşu mult 
mai întunecat decât sângele care curgea. Apoi Mallory a 
înfășurat cravata în jurul gâtului secționat al profesorului 
de sport, apăsând-o pe rană, încercând să oprească teribila 
sângerare. 

— Uite! a strigat o voce şi am văzut că era fizioterape- 
utul, apărut parcă de nicăieri, scoțându-și tricoul, şi abia 
atunci am constatat că nu purta o mască pe faţă. 

Cea mai mare parte a chipului îi fusese ars. 
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S-a lăsat pe vine lângă Mallory şi a înfăşurat tricoul în 
jurul gâtului lui Philips. Mallory şi-a scos telefonul, dar i-a 
alunecat din mâinile năclăite de sânge. 

Și l-am auzit strigându-mi numele o dată în timp ce 
am luat-o la fugă spre pădure. 


La început, am alergat printre băieţii înlăcrimați care 
veneau din sens opus. 

Pe urmă, am trecut de ei şi am rămas singur în pădure. 
Am continuat să fug până când am ajuns într-un câmp 
deschis, la fel de pustiu ca suprafața Lunii. 

M-am oprit pentru a-mi recăpăta răsuflarea, nefiind 
sigur dacă să mă întorc în pădure sau să traversez câmpul 
arat. Dincolo de el se afla o fermă. Pe copacul lângă care 
mă oprisem, am văzut amprenta perfectă a unei palme 
însângerate. 

Am privit spre fermă. Nimic nu mişca în direcția 
aceea. Apoi ceva a părut să se mişte. Nu mi-am dat seama 
dacă imaginaţia îmi juca feste sau era, într-adevăr, un om. 
Totuşi, am luat-o la fugă spre el. 

Am dat peste un fel de ţarc în formă de patrulater, din 
cărămidă distrusă de vreme, și am văzut că ferestrele fer- 
mei fuseseră toate sparte din distracţie. 

Nimeni nu mai locuise acolo de ani de zile. 

M-am lipit de peretele din cărămidă şi am tresărit când 
am auzit un zgomot. Ca un plânset de copil. Am privit în 
țarc şi am văzut porcul. Picioarele din spate fuseseră legate 
cu un fel de sfoară, de parcă era pregătit pentru sacrificiu, 
iar bietul animal se târâse pe burtă prin ţărâna din îngră- 
ditură, temându-se pentru viaţa lui. 

Și apoi, am simţit brusc o explozie de durere în ceafă. 
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Lovitura a fost atât de fulgerătoare, încât m-a amețit. 
Partea interioară a unui antebraț mi-a izbit gâtul şi un 
pumn m-a lovit în noadă. 

După aceea, braţe puternice m-au cuprins. Din feri- 
cire pentru mine, agresorul a ajuns suficient de aproape 
pentru a-l lovi în fluierele picioarelor, doar că, brusc, nu 
m-am mai simțit suficient de puternic ca să-i mai aplic 
câteva lovituri. Așa că m-am gândit să-l apuc de testicule, 
însă, la fel de brusc, m-am pomenit prea secătuit de şoc şi 
de durere pentru a-mi duce gândul la capăt. 

Apoi am ajuns la mâna lui. 

Palma mâinii lui stângi mi-a înşfăcat cu putere obrazul 
drept, vârfurile degetelor apăsându-mi carnea şi dinţii în 
timp ce el îmi răsucea fața într-o parte. Am privit în jos şi 
am văzut cuțitul în mâna lui dreaptă. 

Pumnalul Fairbairn-Sykes pentru trupele de comando. 
Singurul cuţit conceput pentru a secționa arterele carotide 
de la gâtul unui om. 

Lama lungă și subțire s-a mișcat rapid, iar vârful de 
oțel mi-a apăsat laterala gâtului, a găsit un mușchi care 
nu i-a plăcut, a înaintat în față, a împuns mărul lui Adam 
pentru o secundă, pe urmă a alunecat înapoi, spre partea 
cărnoasă, rezistentă a gâtului meu, şi a rămas acolo, apă- 
sând şi mai tare. 

Cuţitul mi-a tăiat pielea şi am simțit o puternică durere 
înţepătoare. Simţeam, de asemenea, respiraţia calmă a 
agresorului în ceafa care îmi zvâcnea. Căldura umedă a 
sângelui proaspăt mi s-a prelins pe gât. Am încercat să-mi 
cobor brusc centrul de greutate. Îngrozit, am lovit cu căl- 
câiele. M-am zvârcolit și n-am permis epuizării să mă 
copleşească. Însă el m-a strâns şi mai tare, iar vârful cuţi- 
tului a intrat şi mai adânc în carne. Am simţit cum mă 
îinmuiam în braţele lui. 
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— Te rog, am îngăimat eu. Am o fiică. 

Agresorul s-a oprit. 

Plăseaua metalică a mânerului m-a izbit o dată în tâm- 
pla dreaptă. Apoi încă o dată, în tâmpla stângă. Proba- 
bil că mi-am pierdut cunoştinţa pentru câteva secunde, 
fiindcă următorul lucru pe care l-am conștientizat a fost 
că eram în genunchi, amețţit şi îngrețoșat. 

— Te rog, am rostit eu, și când mi-am ridicat privirea, 
am văzut trusa. 

O trusă Gladstone din piele ponosită. 

O trusă criminalistică. 

Aşteptându-l pe un petic de pământ uscat din cocina 
porcului. 

Un bombeu din oţel m-a izbit cu toată forţa în șira spi- 
nării. Durerea a fost orbitoare. Am văzut o lumină gal- 
benă şi stele explodând. Mi-am simţit spinarea cuprinsă 
de spasme de agonie. 

Mi-am dat seama că țipam. 

Se auzeau zgomote. În mâini şi în genunchi, m-am 
târât departe de ele. Pământul se schimbase sub mine, era 
noroi care prinsese crustă. Noroiul era tare, era îngheţat. 
Eram pe câmp. 

Pe urmă, am simțit o respiraţie fierbinte lângă fața mea 
și m-am dat îndărăt înspăimântat de moarte. 

— Te rog, am rostit eu. 

Și am văzut faţa îngrozită a porcului. 


Partea a doua 


Visele morţilor 


Capitolul XV 


Zăceam în patul meu, pe întuneric, iar zgomotul făcut 
de fiica mea, care se juca în sufragerie cu cățelul, mă tră- 
gea la somn. 

Era un sunet liniştitor — râsul ca nişte clopoței al lui Scout 
și lipăitul moale al căţelului fugărind cine ştie ce jucărie veche 
pe care ea o târa prin cameră. Dar un alt spasm dureros îmi 
zvâcnea în spinare şi mă trezeam tresărind. 

Vibraţiile dureroase începeau de la baza şirei spinării și 
se rostogoleau până la ceafă, de parcă toți mușchii spate- 
lui, umerilor şi gâtului se încordau simultan. 

La început, durerea a avut un centru exact — locul unde 
mă lovise în spinare. 

Însă pe măsură ce orele treceau, în timpul petrecut nici 
treaz cu adevărat, nici pe deplin dormind, centrul acelei 
dureri a părut să migreze spre un umăr, peste coaste, spre 
gât, în centrul spatelui, de parcă își căuta un cămin mai 
bun, iar eu nu știam care avea să fie următorul loc. 

Oricum, spasmele musculare erau cele mai rele. Mă 
făceau să-mi arcuiesc spatele când un alt val de durere 
orbitoare se rostogolea prin mine, şi am ţipat cu putere. 

— Tati? 

Scout se afla în pragul uşii. M-am gândit că o speria- 
sem. Însă ea ţinea în mână telefonul. 

- E o doamnă, a spus ea. 
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Am așteptat până când fiica mea a ajuns în cealaltă 
cameră și am auzit-o pe doamna Murphy vorbindu-i 
încet, spunându-i că trebuia să-i aranjeze părul. 

- Wolfe, am rostit eu. 

— Scarlet Le Fevre, a zis ea şi în acel moment am deslu- 
şit entuziasmul din vocea reporterei. L-aţi întâlnit! V-aţi 
întâlnit cu Bob Măcelarul. 

- De unde aţi obţinut acest număr? 

- Vrem să vă ajutăm să-l găsiţi, a spus ea. Editorul 
meu a vorbit cu şefa dumneavoastră. Avem tot sprijinul 
ei pentru a vă ajuta să-l aduceţi pe Bob Măcelarul în fața 
justiției. 

- M-aţi înşelat. Mi-aţi pus în gură cuvinte pe care nu 
le-am spus niciodată. 

Ea era perfect calmă. 

- E.L. Doctorow a spus: „Ajung la concluzia că nu 
există nici ficţiune, nici nonficțiune aşa cum le înțelegem 
în mod uzual, cu distincţia dintre ele, ci doar naraţiune. 

— Adică inventaţi lucruri. 

- Nu chiar. Cu alte cuvinte, există fapte şi există adevă- 
rul. Aceea era fetița dumneavoastră? Scout? 

— Să nu mă mai sunaţi niciodată acasă. 

— l-aţi văzut chipul? 

— Să nu mai vorbiţi niciodată cu fiica mea. 

- El a vorbit cu dumneavoastră? 

- Să nu vă apropiaţi de ea! 

- Dumneavoastră i-aţi spus ceva? 

Un spasm de durere mi-a încleştat spinarea. Am încer- 
cat s-o reprim, cu gura închisă strâns, respirând întretăiat 
pe nas. Reportera a avut impresia că dăduse peste ceva. 

- l-aţi spus, nu-i aşa? 

„Ie rog. Am o fiică”, îmi răsunau în minte cuvintele din 
timpul confruntării cu agresorul necunoscut. 
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Implorându-l. 

Implorându-l pe un criminal să-mi cruțe viaţa. 

Bolnav de frică. Înnebunit de groază. 

„le rog.“ 

— Ce i-aţi zis, domnule detectiv? Aţi încercat să vă înțe- 
legeţi cu el? L-aţi ameninţat? Cum v-aţi simţit? Am auzit 
despre arma crimei. Un fel de cutit al forțelor speciale. De 
şcoală veche. 

O auzeam tastând ceva. 

- Un pumnal Fairbairn-Sykes al trupelor de comando, 
a continuat reportera. Asta ați văzut? 

Am înjurat în surdină. De unde au aflat asta? 

- O ultimă întrebare. Tehnică. O a treia regulă schimbă 
regulile jocului, nu? a spus ea şi tonul îi era mai relaxat. 

Era fericită. Fiindcă atunci când avem trei crime, e 
oficial. 

— Avem un ucigaș în serie. Aşa este, nu? 

Am închis telefonul. 

Stan a intrat lipăind în cameră și a urmărit cu interes 
cum încercam să mă îmbrac. Şi-a aplecat capul într-o parte 
în timp ce făceam eforturi să-mi pun șosetele. Spatele meu 
nu mai era suficient de flexibil pentru a mă apleca. 

- N-ai voie în camera asta. Pleacă, Stan, ieși! 

S-a aşezat pe jos, încă privindu-mă. Stând pe pat, 
mi-am pus cămașa. Stan și-a lăsat bărbia pe lăbuțe. Mi-am 
încheiat cămașa și am încercat din nou să-mi pun şosetele. 
N-am reușit. Mușchii spatelui îmi erau pietrificați. 

Plictisit, se pare, de eforturile mele jalnice, cățelul s-a 
ridicat și a căscat. Apoi s-a întins ridicându-şi întâi coada, 
cu pieptul aproape atingând podeaua, după care s-a legă- 
nat aplecându-se înainte pe lăbuțele din față, pe urmă îna- 
poi pe cele din spate, aproape în linie dreaptă. 

În final, s-a uitat la mine. 
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„Încearcă şi tu.“ 

Dar ştiam că, dacă mă lăsam în patru labe pe dușumaea, 
urma să am nevoie de o brigadă de pompieri pentru a mă 
ridica. Aşa că mi-am sprijinit antebraţele pe pat şi mi-am 
impins noada în spate, simțind întinderea în partea de jos 
a spinării. Apoi m-am legănat spre înainte şi am simțit în 
tendoane acea senzație plăcută a mușchilor adormiţi tre- 
zindu-se brusc. 

Am continuat să repet mișcarea, legănându-mă înainte 
şi înapoi, o imitare aproximativă a întinderilor făcute de 
căţel, până când am transpirat și mi-am pierdut suflul, dar 
am redevenit, în cele din urmă, suficient de flexibil pentru 
a sta pe marginea patului și a-mi pune şosetele. 

Căţelul se uita la mine. 

„Mda, a părut el să spună. Ai priceput.“ 

Scarlet Le Fevre avea dreptate - existând trei crime, nu 
mai vânam un ucigaș. Vânam un criminal în serie. Numai 
că deocamdată nu ajunsesem acolo. 

Guy Philips zăcea pe patul de spital, respirând cu aju- 
torul unui aparat de ventilaţie din cauza traheii secționate. 
Poliţişti în uniformă stăteau de pază non-stop la ușa lui, 
iar Piggy se agăța cu încăpățânare de viaţă. 


Capitolul XVI 


Am găsit-o pe Elsa Olsen într-un restaurant coreean 
din capătul Glasshouse Street. În sediul de pe Savile Row 
nr. 27 există o cantină, dar chiar dincolo de Regent Street 
te aşteaptă Soho, cu toate felurile de mâncare din lume. 
Așa că, dacă lucrezi la West End Central, Soho este ade- 
vărata cantină. 

Elsa m-a privit îngrijorată în timp ce mă așezam pe un 
scaun vizavi de ea. 

— Te simţi bine, bunicule? 

- Niciodată nu m-am simţit mai bine. 

— Vrei să mănânci ceva? 

A arătat cu bețişoarele spre bolurile cu kimchi’ și cu un 
preparat cu carne, dak bulgogi. 

Am clătinat din cap. 

- Dacă n-ai venit să iei prânzul, atunci ai venit să mă 
întrebi despre omul cu traheea tăiată. 

I-am zâmbit. 

- Vrei să ştii dacă o să supravieţuiască, a zis ea. lar 
asta depinde în întregime de gravitatea rănii. Perfora- 
tia traheală poate varia de la o mică rană la secționarea 


1 Delicatesă picantă coreeană care poate fi încadrată în categoria 
legumelor murate, cunoscute peste tot în lume. Se înrudeşte cu varza 
acră de la noi, cu paocai-ul chinezesc, cu tsukemono-ul japonez, cu 
achar-ul indian şi cu tot felul de alte murături din diverse părți ale 
lumii. (n.red.) 
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completă. Dacă va supraviețui, să zicem, 48 de ore, cred 
că are toate şansele. Dar nici măcar doctorii nu pot şti cu 
certitudine. Dacă nu-ţi place dak bulgogi, mai bine te-ai 
duce să vorbeşti cu ei. 

- Nu asta vreau să știu, Elsa, am replicat eu și m-am 
aplecat în faţă. Întrebarea mea este dacă şi-ar fi putut 
pierde cunoştinţa. Între momentul în care cuțitul i-a tăiat 
gâtul şi cel în care a reuşit cumva să-și oprească sângele 
pentru a se ridica și a pleca de-acolo, e posibil să-şi fi pier- 
dut cunoştinţa? 

Fa s-a gândit la asta. 

- Da. 

- Care e cronologia în timp? 

- Nu e nicio cronologie! Sunt doar aproximări. 

- Totuși, ştim că Hugo Buck şi Adam Jones au murit 
aproape instantaneu. 

- Da, întrucât, dacă îţi este tăiată artera carotidă, îți 
pierzi cunoștința într-un interval de cinci secunde. Însă 
chiar şi răgazul ăsta e aproximativ. lar Bob n-a reușit s-o 
taie de data asta, nu? 

- Fiindcă a fost deranjat. Sau s-a panicat. În pădure 
erau 50 de băieți. Sau poate că s-a speriat de o pasăre. Sau 
poate că și-a adus aminte de lege. 

— Ce vreau să spun este că secţionarea oricărei artere 
duce, în cele din urmă, la pierderea cunoștinței. Sinuci- 
gașii care îşi taie arterele radiale — cele de la încheieturi — 
au aproximativ 30 de secunde pentru a regreta înainte de 
a-şi pierde cunoştinţa şi alte două minute până să moară. 
Numai că asta depinde în întregime de gravitatea rănii. 
Sau, mai exact, de pierderea plasmei din sânge. 

- Dar în cazul traheii, Elsa? 

- Depinde, Wolfe, a zis ea clătinând din cap. 

- În linii mari. 
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A râs. 

- În linii mari! 

— Cu aproximaţie, Elsa. 

— Ştiu exact ce mă întrebi, Wolfe, şi îmi este imposibil 
să-ţi dau un răspuns. Pur şi simplu, nu ştiu! Şi nici n-aş 
avea cum să ştiu. 

Am făcut ce l-am văzut pe Mallory făcând. Am lăsat 
tăcerea să devină apăsătoare între noi și am aşteptat ca ea 
s-o curme. După ce a luat o altă îmbucătură de dak bul- 
gogi, a făcut-o, în cele din urmă. 

— Aş estima că Guy Philips și-a pierdut cunoştinţa 
după 30-45 de secunde, a spus ea suspinând. Nu mai mult 
de atât. Nu cu traheea tăiată. 

— A avut între 30 şi 45 de secunde până să-și piardă 
cunoștința? am insistat eu. 

- Da. Corpul trebuie să piardă aproximativ o cincime 
din cantitatea normală de sânge pentru a se declanșa șocul 
hipovolemic. Dacă pierzi această cantitate de sânge, inima 
încetează să pompeze, venele se dilată, tensiunea scade, iar 
în cele din urmă... 

— Îți pierzi cunoștința. 

- Da. 

- Deci, Bob îi înfige cuțitul în gât, îi taie traheea, dar 
nu de tot, fiindcă ceva îl sperie, și îi dă drumul omului din 
braţe, iar Philips mai are 30-45 de secunde până să leşine? 

A dat din cap. Şi, în cele din urmă, Elsa mi-a dezvăluit 
detaliul pentru care venisem în Soho ca să-l aflu. 

- Da, a zis ea, în timp ce a ales cu beţișoarele o îmbucă- 
tură de kimchi, sosul de chili în care se scălda varza fiind 
la fel de roşu ca sângele. Este foarte posibil ca Guy Philips 
să fi văzut faţa atacatorului său. 


Capitolul XVII 


Un sergent în uniformă se afla în fața intrării princi- 
pale în spital, respiraţia lui formând aburi în aerul înghe- 
tat al serii. 

- Încă trăieşte, am spus eu. 

Nu fusese o întrebare. 

Polițistul mi-a zâmbit arătând strada pustie din fața 
spitalului privat. 

- Veţi afla rapid când o să dea colţul, a zis el. Or să 
apară în goana mare. 

Am dat din cap. Moartea lui Guy Philips ar fi umplut 
strada, deoarece ar fi fost vorba de un criminal în serie. 

Un alt poliţist în uniformă se afla în faţa lifturilor. Nu 
l-am recunoscut, așa că am avut legitimaţia în mână îna- 
inte de a ajunge lângă el. 

- Linişte şi pace? am întrebat eu. 

— Asistentele astea mă tot sâcâie, domnule, a răspuns 
el. Tare mult le mai plac bărbaţii în uniformă. 

Am intrat în lift. 

- Încearcă să fii tare, l-am sfătuit eu. 

Silueta masivă a lui Carter aștepta în fața secţiei de 
Terapie Intensivă. Părea pe jumătate adormit, dar s-a tre- 
zit când m-a văzut apropiindu-mă. 

— Eşti din nou în formă, am spus eu. 

- Da, detectiv Wolfe, a zâmbit el. 
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— Au fost vizitatori? 

- Aceiaşi gentlemeni. Prietenii lui. Politicianul, dom- 
nul King. Încă nu are voie să primească vizitatori, dar 
domnul King probabil că a vorbit cu cineva. 

Uşa secţiei de Terapie Intensivă s-a deschis şi a ieşit un 
doctor. 

- Domnule doctor, când pot să vorbesc cu el? 

- Domnule detectiv, Guy Philips are o secţionare gravă 
a traheii. După cum știți, cineva i-a tăiat traheea cu un 
cuţit. 30 de procente din pacienţii cu secționări ale traheii 
mor — majoritatea în mai puțin de o oră. 

- Înţeleg asta. Înţeleg gravitatea rănii. 

- Nu sunt convins că înţelegeţi. În clipa de faţă, dom- 
nul Philips este sedat și respiră cu ajutorul unui aparat de 
ventilație. Dacă supravieţuieşte, va avea nevoie de o ope- 
rație amplă pentru a repara traheea. Dacă face operaţia, 
chiar dacă va fi reuşită, va avea dificultăți de respiraţie 
tot restul vieţii din cauza îngustării traheii, a precizat el și 
şi-a ridicat privirea din notițele lui. lar dumneavoastră mă 
întrebaţi dacă puteți vorbi cu el? 

- Deoarece credem că e posibil să fi văzut faţa ataca- 
torului. Nu este nevoie să vorbească. Poate să scrie ceva. 

Doctorul s-a uitat la mine cu o ostilitate fățişă. 

— Nu se simte suficient de bine pentru a primi vizita- 
tori. Şi vă voi da de veste când veţi putea vorbi cu el. 

S-a îndepărtat. 

I-am dat lui Carter cartea mea de vizită. 

- Dacă se trezeşte, sună-mă. Dacă starea lui se 
schimbă, sună-mă. Iar dacă apare vreo problemă, ce faci? 

- Te sun. 

- În regulă. 
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Apoi am intrat la Terapie Intensivă. Carter m-a urmat 
înăuntru, panica apărându-i pe chip în timp ce îmi spălam 
mâinile în una dintre acele chiuvete mari şi adânci pe care 
le găseşti doar în secţiile de Terapie Intensivă. 

— Nu stau mult, am spus eu. 

Am intrat în salonul lui Philips. 

Silueta de pe pat stătea sprijinită pe perne în întune- 
ric. N-am reuşit să-l recunosc în ea pe bărbatul pe care 
ultima oară îl văzusem ieșind din pădurea de la Potter's 
Field, cu sângele șiroindu-i de sub mâinile ţinute în jurul 
gâtului. Nu l-am putut recunoaște deloc pe Guy Philips. 
Arăta de parcă ar fi fost unicul supravieţuitor al unei 
catastrofe cumplite. Părea o creatură cum nu mai văzu- 
sem niciodată. 

În semiîntuneric, trei tuburi, două groase şi încreţite 
şi unul subţire şi drept, şerpuiau ca niște tentacule peste 
margine patului, conectate la alt tub, care la rândul lui 
era conectat cu nasul şi gâtul pacientului. Doctorul îmi 
spusese că, din cauza traheii tăiate, nu putea să respire 
decât cu ajutorul unui aparat de ventilaţie. Și doctorul 
avusese dreptate — n-am înțeles cu adevărat ce însemna 
asta până nu l-am văzut şi nu l-am auzit pe Guy. Apara- 
tul de ventilaţie făcea să pară că fiecare respiraţie a lui 
suna ca un mic război. 

Gâtul îi era înfăşurat în bandaje care îl făceau să arate 
ca o mumie dintr-un mormânt egiptean sau ca și cum 
cineva încercase să-l decapiteze. Nu se vedea sânge. 

- Domnule detectiv Wolfe, a rostit Ben King, şi abia 
atunci am văzut că şedea în partea cealaltă a încăperii, 
aplecat pe un scaun singuratic. Vreau să vă mulțumesc că 
i-aţi salvat viaţa lui Guy. 
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Vocea îi fusese foarte slabă, deşi nu exista nicio şansă 
să-l trezim pe bărbatul de pe pat, dar i-am răspuns la fel 
de încet. 

- N-am niciun merit. Mulţumiţi-i lui DCI Mallory. Și 
fizioterapeutului. Ei l-au împiedicat să sângereze de moarte. 

- Desigur. Le voi mulțumi personal. Aţi arestat pe 
cineva? 

- O vom face, am răspuns eu, ezitând un moment. 
Credem că el i-a văzut chipul. Credem că îl poate identi- 
fica pe atacatorul lui. Când se va trezi, o să aflăm. 

- Când se va trezi, a rostit Ben King. Să sperăm că se 
va trezi curând. 

S-a ridicat în întuneric şi am crezut că va pleca. Dar 
n-a vrut decât să-mi strângă mâna. 

- Doresc acelaşi lucru ca şi dumneavoastră, mi-a 
spus el. 


În dimineaţa următoare, am trecut pe la spital în drum 
spre West End Central. Guy Philips încă era conectat la 
aparatul care-l menținea în viaţă, iar Ben King dormea 
lângă patul lui. 


Am recunoscut-o de îndată ce am intrat în biroul 
MIR-1. 

Fra singură în încăpere, privind ecranul unui laptop 
pe care era deschis un pdf al Manualului de investigații 
criminalistice. 

S-a răsucit şi s-a uitat la mine cu o privire rece, 
calmă, pe care mi-am amintit că o văzusem în prima 
mea zi la Omucideri, când am fost la banca unde Hugo 
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Buck zăcea pe mocheta groasă, cu gâtul tăiat. De fapt, 
rebelul ei păr roșcat m-a ajutat s-o recunosc. Celelalte 
detalii păreau diferite, pentru că, de data asta, nu mai 
purta uniformă. 

- Detectiv Wolfe? Nu ştiu dacă vă amintiţi de mine. De 
la crima din ChinaCorps. Detectiv stagiar! Wren. 

- Îmi amintesc. Eşti detectiv stagiar acum? Cum de s-a 
întâmplat? 

— Ca de obicei. Am luat examenul de Investigații Naţi- 
onale. Acum mă străduiesc să trec la nivelul următor - 
demonstrarea competenţelor și toate celelalte. 

— Ce cauţi aici? 

- Sunt „comisul-voiajor “ al detectivilor care se ocupă 
de o dublă omucidere, mai pe şleau asistenta lor. 

- Eşti asistenta noastră? De obicei, asistent este un 
detectiv sergent sau un detectiv plin. 

- S-au făcut reduceri de personal. 

Un asistent are gradul cel mai mic într-o investigaţie, 
fiindu-i subordonat direct ofițerului anchetator senior - 
DCI Mallory -, dar ajutând pe oricine are nevoie. Mi-am 
amintit cât de calmă fusese Wren în ziua în care ea și Carter 
găsiseră cadavrul lui Buck şi n-am avut nicio îndoială că 
putea face treabă bună. 

- Deci, aici se întâmplă totul, a spus ea. 

— Aici este locul unde se întâmplă o parte, am zis eu. 
Este mult de umblat pe-afară. O crimă presupune multă 
muncă. În cazul Spintecătorului din Yorkshire, poliţiştii au 
verificat peste cinci milioane de numere de înmatriculare. 

— Da, şi tot au dat-o în bară. Ai văzut noua postare a lui 
Bob Măcelarul? 


! Trainee Detective Constable (TDC) (n.red.) 
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A apăsat câteva taste. Pagina rețelei de socializare a 
apărut pe ecran. Nu era nimic nou. Ultima fotografie a lui 
Robert Oppenheimer. Aceeaşi fanfaronadă apocaliptică. 


Am devenit Moartea, distrugătorul lumilor. Îi ucid pe 
protectorii bogaților. Ucid toți porcii. 


- Am văzut asta, am zis eu. 

- Dar ai văzut linkul? a întrebat Wren. Asta-i nou. Şi 
ai un filmuleţ. 

A accesat linkul. Și m-am văzut în mâini și genunchi 
în cocina de lângă Potters Field, un firicel de sânge prelin- 
gându-mi-se pe față din rana de la tâmplă. Gura îmi era 
deschisă, iar ochii priveau în gol. Şi mă târam. 

Filmuleţul dura doar câteva secunde, dar se repeta 
întruna, derulându-se înapoi şi reluându-se, aşa încât 
părea că mă târam înainte, iar după aceea, înapoi, ca 
într-un dans dement. Dintr-un colț al ecranului, porcul 
legat se îndrepta spre mine târându-se pe burtă, cu picioa- 
rele legate, cu ochii ieşiţi din orbite de groază. 

Feţele noastre aproape că se atingeau, apoi ne îndepăr- 
tam unul de altul. Pe urmă, totul se relua. 

Mi-am dat seama că nu exista muzică de fond. Nu o 
muzică adevărată. Doar râsete demente, iarăşi şi iarăși, 
țipete isterice de râs acoperind o bătaie ritmică, bum- 
bum, în timp ce porcul şi cu mine ne târam unul spre 
altul, apoi ne îndepărtam. Şi din nou. Râsete în întuneric, 
râsete din mormânt. 

- L-am căutat, a spus Wren. Cântecul acela. Este un 
cântec vechi, dintr-un spectacol de varietăți. Polițistul care 
râde, de Charles Jolly. 

Parcă primind un semn din regie, Charles Jolly a înce- 
tat să râdă şi a început să cânte. 
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El a spus: „Trebuie să te arestez'. 
Dar nu ştia de ce. 

Pe urmă a început să râdă 
Până și-a rupt falca! 

Ah, ha, ha, ha, ha, ha, ha! 

Ah, ha, ha, ha, ha, ha, ha! 

Ah, ha, ha, ha, ha, ha, ha! 

Ah, ha, ha, ha, ha, ha, ha! 


— A devenit viral, a adăugat Wren. Vezi ce succes ai? 

Telefonul meu a început să sune. 

Era DCS Elizabeth Swire. 

Mi-am imaginat-o într-unul dintre acele birouri de la 
ultimul etaj din clădirea New Scotland Yardului, de unde 
poţi admira fie priveliștea fluviului, fie a parcului. Dar 
auzind ferocitatea rece ca gheața din vocea ei, mi-am dat 
seama că nu privea nici fluviul, nici parcul. Detectivul-şef 
superintendent se uita la filmuleţul cu mine. Nu mai eram 
vedeta lunii. Eram o vedetă detronată. 

— Cred că ai fost promovat la un grad incompatibil cu 
experienţa şi cunoştinţele tale, a spus ea. În ziua aceea, 
la gară, tu ai avut dreptate şi eu am greşit. Ţi-ai primit 
medalia și creşterea de salariu, și ai fost transferat în paro- 
hia lui Mallory. Dar uite care-i treaba... cred că nimic nu 
te-ar fi putut opri să-l lovești cu maşina pe acel om. Cred 
că ăsta ești tu, Wolfe. Cred că l-ai fi călcat și dacă ar fi 
avut o pungă plină cu rondele de ceapă prăjită. Cred că 
s-a întâmplat din cauza trecutului personal — să nu fi sur- 
prins, totul e la dosarul tău —, ţi-ai pierdut complet contro- 
lul. Ştii de ce noi nu avem arme, detective? 

Cunoşteam răspunsul pe dinafară. 

- Deoarece nu avem nevoie de ele. Fiindcă avem ofi- 
teri antrenați să tragă cu arma. Întrucât cetăţenii nu vor ca 
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poliţia lor să fie înarmată. Și pentru că, dacă fiecare poli- 
tist ar avea o armă, standardele ar scădea de la nivelul înalt 
la care se află. 

- Nu, a replicat ea. Adevăratul motiv pentru care nu 
avem arme este deoarece există ticăloşi nesăbuiți, ca tine. 
Într-un război cu bombe inteligente, ești un dispozitiv 
neexplodat. Ai luat-o complet razna, Wolfe. 

A închis, moment în care l-am văzut pe Mallory stând 
în pragul uşii biroului. 

Nu m-am putut uita la el. 

Nu pentru că lumea întreagă râdea de mine. 

„le rog. Am o fiică. 

Ci pentru că m-am târât. 


În sala de antrenament a lui Fred era un panou. 

Se afla între o fotografie alb-negru a lui Sonny Liston 
şi o poză care înfățișa o duzină de copii cubanezi boxând 
într-un ring ale cărui corzi arătau ca niște elastice rupte. 


DUREREA ESTE SLĂBICIUNEA PĂRĂSIND TRUPUL 


Era o zicală bună, şi au fost momente în care am crezut 
în ea, şi m-a ajutat. Dar nu şi în ziua aceea. În ziua aceea, 
n-am simțit că junghiul puternic şi arzător din partea de 
jos a spatelui era o slăbiciune care îmi părăsea trupul. 

În ziua aceea, durerea era doar durere. 

Fred a intrat. S-a dus la sistemul de sonorizare şi a 
pus nişte muzică a formaţiei Clash de pe la începuturi. 
Sala s-a umplut cu acordurile zgomotoase ale chitarei 
electrice a lui Mick Jones şi cu vocea ca o mitralieră a 
lui Joe Strummer. Fred a cules un prosop pe care cineva 
îl scăpase pe duşumea și s-a dus să-l pună alături de 
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lucrurile murdare. Când s-a întors, mă sprijineam de corzi 
şi priveam pătratul pe care noi îl numeam ring. Spatele 
îmi era înțepenit de durere şi simţeam că lucrurile care mă 
afectau cel mai mult erau o sursă de distracţie pentru alții. 

Fred a venit lângă mine şi s-a sprijinit şi el de corzi. 
Pretutindeni în jur se simţea mirosul de transpiraţie al 
unei săli de box, muzica formaţiei Clash era dată la volum 
maxim, iar tăcerea dintre noi nu părea ciudată. 

Apoi el a vorbit. 

- Nu contează cât de tare poţi lovi, ci cât de tare poţi 
fi lovit şi să continui - suficient de mult pentru a-i lovi şi 
tu pe ticăloşi. 


Capitolul XVIII 


- Dă-i drumul! 

În capătul celălalt al pajiştii care strălucea de bruma 
matinală, Scout a dat drumul cățelului. Acesta a rupt-o la 
fugă spre mine. 

Pajiştea, aflată sus pe Hampstead Heath, a părut per- 
fect plană până când Stan a început s-o traverseze în 
goană. Când fugea cu viteză maximă, deveneai brusc con- 
ştient de toate denivelările şi hârtoapele, și găurile. Întâl- 
nind o adâncitură, şi-a întins lăbuţele din faţă şi pe cele 
din spate, sărind spectaculos peste ea. Arăta de parcă își 
luase zborul. 

- Supercăţel! a tipat Scout încântată. 

Stan s-a apropiat în goană de mine, cu urechile lui mari 
fluturându-i în spate, cu ochii strălucindu-i, cu botul des- 
chis, gâfâind, alergând cu toată viteza. Era pentru prima 
dată fără lesă şi aproape că era isteric de încântare. Și la fel 
eram şi noi. 

M-am lăsat în genunchi, spatele protestând îndurerat, 
şi mi-am deschis larg braţele pentru a-l întâmpina. 

Fl s-a năpustit asupra mea, respirând greu şi adulme- 
când în căutarea bucăţelelor de pui pe care le ţineam în 
pumni. I le-am dat, simţindu-i năsucul ca pe un nasture 
umed în palmă, apoi l-am ţinut de zgardă până când Scout 
mi-a dat semnalul. Pe urmă el și-a luat zborul spre ea. 
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Hampstead Heath era raiul câinilor. Câini de toate 
dimensiunile traversau această pajişte în plimbările lor, 
unii dintre ei apropiindu-se pentru a-l adulmeca pe Stan 
şi a se lămuri ce-i cu el, alți pierduţi în propria lume a 
mirosurilor, neinteresaţi de cățeluşul roșcat care zburda 
pentru prima dată fără lesă. 

Câinii se plimbau la marginea pajiştii, acolo unde înce- 
peau copacii, cu boturile lipite de pământ, adulmecând 
vreo urmă de iepure sau vulpe care nu mai era de mult 
pe-acolo. Dar Scout şi cu mine am stat pe pajiște, cu Stan 
alergând între noi până când a ajuns să gâfâie epuizat, şi 
pungile cu bucățele de pui aproape că s-au golit. 

Amândoi zâmbeam încântați. Stan zburase fără lesă 
şi nu-l pierdusem. I-am luat lesa. Era vremea să mergem 
acasă. Şi atunci, a văzut păsările. 

Două ciori grase, care ciuguleau ceva de pe jos chiar 
lângă lizieră și şi-au luat zborul când Stan s-a năpustit 
spre ele. Scout şi cu mine am alergat după el, strigân- 
du-l pe nume, însă păsările îi treziseră un instinct stră- 
vechi, aşa că nu mai era interesat nici de bucățelele de 
pui, nici de noi. 

Ulmii erau bătrâni şi uriaşi în acea zonă din Heath. 
Coroanele lor ample formau o boltă groasă, care făcea 
imposibil ca păsările să zboare spre cer. Așadar, au zbu- 
rat la joasă înălțime, bătând înnebunite din aripi pe sub 
coroanele ulmilor, incapabile să se elibereze. 

lar Stan s-a luat după ele. 

În câteva secunde, l-am pierdut din vedere. Am alergat 
printre copaci, strigându-i numele. În câteva minute, am 
fost complet dezorientaţi. Pădurea Heath era sălbatică și 
deasă acolo, deşi auzeam în depărtare zumzetul traficu- 
lui de pe Hampstead Lane şi nu ne era greu să ni-l ima- 
ginăm pe cățelul nostru ajuns sub roțile maşinilor. Scout 
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a început să plângă. În surdină, lipsită de speranță. Am 
cuprins-o cu un braț şi am strigat numele căţelului, cu 
toate că mi se părea inutil. Traficul era tot mai aproape. 
Simţeam în stomac un nod de teamă şi de durere. 

Pe urmă, i-am văzut. 

Femeia venea printre copaci, ţinând un căţeluș roşcat 
în brațe, în vreme ce un alt căţel alerga fără lesă pe lângă 
ea. O încrucişare între un Pekinez şi un Chihuahua. Am 
recunoscut cățeluşa înainte de a o recunoaşte pe Nataşa 
Buck purtând o beretă, cizme Hunter verzi şi un imper- 
meabil negru, o fată de la oraș îmbrăcată pentru o plim- 
bare la țară. 

I-am mulțumit cu voci gâtuite că ni-l adusese teafăr 
pe Stan. 

- Nu-mi mulţumiţi mie. Mulţumiţi-i lui Susan. 

I-am mulțumit lui Susan. 

Am prins lesa de zgarda lui Stan şi ne-am întors pe 
pajiște, în timp ce Nataşa ne-a povestit cum ei se întor- 
ceau de la Kenwood House când au găsit un Cavalier King 
Charles Spaniel micuţ tremurând singurel sub ulmi. Apoi 
ne-a întrebat dacă nu doream o cană cu ciocolată fier- 
binte. M-am uitat la Scout, iar Scout s-a uitat la mine. 

- Da, mulțumim, am spus noi. 

Ne-am întors la maşinile noastre, cu căţeii în lesă. 
M-am gândit că arătăm ca una dintre familiile care își 
plimbă câinii la Heath în weekend, una dintre acele fami- 
lii norocoase. Nu perfecte, dar intacte. Când familia ți se 
destramă, nu dispare niciodată cu adevărat. 

Dorinţa de a repara ceva distrus pentru totdeauna. 


Lă 


La început, am avut impresia că se muta. 
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În hol erau cutii, unele dintre ele închise și lipite, altele 
deschise, ticsite cu haine şi echipament sportiv, precum şi 
cutii de pantofi din care fotografiile dădeau pe dinafară. 
De fapt, scăpa de lucrurile soțului ei. 

Ne-a adus ciocolată fierbinte. 

— A fost prima dată fără lesă? a întrebat Nataşa. 

- Da, a răspuns Scout. Nu-mi place. Mi-e frică să fie 
fără lesă. Nu-mi place când poate să fugă. 

- Dar trebuie să-l laşi să zburde. Trebuie să-i oferi 
această libertate. Este câine. 

- Nu-mi place, a repetat Scout. 

Stan a dat ocol apartamentului, adulmecând plintele. 
Susan l-a urmat mirosindu-i fundul. Nataşa şi Scout s-au 
dus după ei, râzând amândouă. 

Unii oameni care n-au copii se străduiesc prea mult 
să le intre în graţii. Dar Nataşa nu era așa, ci relaxată 
şi prietenoasă. Şi am avut impresia că o vedeam pentru 
prima oară. O fată neîmblânzită, care a vrut să se aşeze la 
casa ei, numai că şi-a ales greșit bărbatul. S-a uitat îndă- 
răt şi mi-a zâmbit. S-au oprit la o fereastră care dădea 
spre Regent's Park. Nataşa a cuprins umerii lui Scout cu 
un braţ. Fiica mea și-a ridicat capul pentru a spune ceva. 
N-am auzit ce vorbeau. 

Am sorbit din ciocolata fierbinte. Pretutindeni erau 
cutii. Hugo Buck avusese multe lucruri. Cele două tablo- 
uri cu orașul pustiu nu se mai aflau pe perete. Le-am văzut 
într-o cutie veche de sticle de şampanie. 

M-am dus şi am ridicat unul. Stilul îmi era deja 
foarte familiar. Colţişoarele secrete ale orașului, lipsite 
de oameni, cu înfăţişarea schimbată de lumina amurgu- 
lui. După ce l-am văzut prima dată în acea încăpere, l-am 
revăzut pe peretele din casa familiei Jones, apoi în biroul 
lui Salman Khan. Oraș abandonat, într-un semiîntuneric 
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difuz, Londra - mi s-a părut că era Londra - ca oraş al 
singurătăţii şi umbrelor, şi tristeţii, plin de încremenirea 
dimineţilor de duminică pe care James Sutcliffe o vedea 
în această lume. 

Tabloul pe care îl luasem era cel cu şinele de cale ferată 
părăsite şi am căutat în colţ cele două iniţiale scrise cu 
litere mici. 

Surpriză: nu erau acolo. 

Nu exista semnătura js. 

Era un nume pe care nu l-am recunoscut. 


Edw ard Duncan 


N-am priceput. M-am uitat la semnătura necunos- 
cută, pe urmă am luat celălalt tablou, cu tunelul în lumina 
difuză a zorilor sau a amurgului. 


jA 


James Sutcliffe. Atunci, cine era Edward Duncan? Am 
pus tablourile unul lângă altul. Şi am văzut ce nu desluşisem 
înainte. Stilul era acelaşi — atât de asemănător, încât era uşor 
să presupui că fuseseră pictate de același artist. 

Totuşi, tabloul lui Edward Duncan era diferit. Era 
diferit de cel care avea semnătura „js“ şi diferit de cel de 
pe peretele casei familiei Jones, şi era diferit de cel de pe 
peretele biroului lui Salman Khan. Era ceva legat de felul 
în care artistul folosea lumina. 

Nataşa îmi spunea ceva. Căţeii erau la picioarele mele. 
Scout mă trăgea de mânecă. În pofida a toate astea, nu-mi 
puteam desprinde ochii de la tablou. 
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Edward Duncan avea un stil absolut propriu. Lumea 
lui era mult mai întunecată decât cea cunoscută de James 
Sutcliffe. 

Lumina nu pălea în tabloul care înfățişa un oraș 
abandonat. 

Murea. 


Capitolul XIX 


TDS Wren era singură în biroul MIR-1, citind pe ecra- 
nul laptopului o nouă postare a lui Bob Măcelarul. 


Dacă strălucirea a 1 000 de sori ar izbucni deodată pe 
cer, ar fi ca splendoarea Atotputernicului. 
ucidetoțiporcii 


- Un tip timid, modest. Ai văzut cât de mulți adepţi are? 

Wren avea laptopul legat la un calculator care putea fi 
folosit şi ca mini-server, iar pe ecranul acestuia din urmă, 
am văzut că era logată la HOLMES - Home Office Large 
Major Enquiry System —, un server la care avea acces toată 
poliţia din țară. 

Absolut toate probele prelevate în timpul anchetei - după 
atacul asupra lui Guy Philips, au numit-o Operaţiunea 
Grăsanul - fuseseră introduse în HOLMES, declaraţiile 
martorilor, rapoartele criminalistice, fotografii de la locu- 
rile crimelor, evidențele de autopsie, absolut totul primise 
un număr, i se alocase un nivel de securitate și un statut 
de prioritate. 

Wren deschisese HOLMES la pagina „Managementul 
acţiunii , un document galben, care urma să aloce activi- 
tățile zilei. Dar, de fapt, lucra pe laptopul ei. 

- Tocmai îi trimit lui Bob Măcelarul un mesaj în care 
îi spun cât de mult îl iubesc, a zis ea. Ştiu că nu prea sunt 
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şanse să primesc un răspuns. Totuşi, dacă răspunde, îi pot 
detecta adresa de IP în 60 de secunde. 

Am privit-o în timp ce îi trimitea lui Bob Măcelarul un 
e-mail ca din partea unui fan. 

- Te pricepi la treburile astea. 

Wren a ridicat din umeri cu falsă modestie. 

- Sunt destul de bună. 

- Crezi că am făcut tot ce-am putut ca să-l prindem? 

- Pe Bob sau pe criminal? 

- Mă gândeam la Bob. 

— Toți cei de-aici vorbesc de parcă ar fi unul şi același. 
Doar tu nu crezi asta. 

Am ridicat din umeri. 

- Până la urmă, totul se reduce la asta - dacă Jack 
Spintecătorul ar trăi astăzi, ar posta pe rețele de socia- 
lizare? Strangulatorul din Boston şi-ar modifica starea 
civilă pe Facebook? Nu cred. 

Wren a râs. 

- Greşeşti complet. Cred că exact asta ar face. Jack 
Spintecătorul ar fi adorat reţelele de socializare. Să fim 
serioşi! Strangulatorul din Boston, Spintecătorul din 
Yorkshire. Toată gașca. Ar fi făcut comunitatea online să 
explodeze. Şi-ar fi bătut joc de lege, și-ar fi umflat piep- 
turile scofâlcite, ar fi savurat oroarea. Lumea digitală este 
făcută pentru sociopaţi. Atâta vreme cât nu eşti prins. 

- Atunci, crezi că am făcut destul pentru a-l găsi pe Bob? 

Şi-a dat la o parte de pe față o şuviță de păr roșcat. 

- Categoric, nu. Fiindcă nu l-aţi găsit, nu-i aşa? Dar 
nu este neapărat vina detectiv inspectorului Gane. Nu 
încerc să fiu diplomată. Bob se ascunde după firewall-uri 
şi IDS-uri multiple - sisteme de detectare a intruziunilor, 
un fel de sisteme de alarmă pentru computere —, şi după 
TOR, acel „onion routing“, fiecare mesaj fiind criptat şi 


Trusa criminalistică 205 


recriptat de nenumărate ori, prin nenumărate servere. Aşa 
că, probabil, va fi nevoie de mai mult decât de o scrisoare 
de dragoste pentru a da de el. 

Wren şi-a împins scaunul în spate şi a luat ceea ce 
părea a fi o carte groasă, Jurnalul de activitate, unde sunt 
consemnate sarcinile îndeplinite, sarcinile de îndeplinit și 
cine trebuie să se ocupe de ele. Era echivalentul în lumea 
reală al paginii Managementul Acţiunii din HOLMES. Lui 
Mallory încă îi plăcea să aibă documente tipărite pentru 
tot. 

- Te întorci la şcoală, a spus Wren. Duci unitatea speci- 
alizată în căutări la locul unde ai fost atacat. Mai iei decla- 
raţii de la băieţii care au alergat cu Guy Philips. Sunt câțiva 
cu care nu s-a vorbit în ziua aceea, pentru că erau prea 
traumatizați. 

În afară de faptul că întocmea jurnalul de activitate, 
Wren se ocupa de toate declaraţiile luate, înregistrându-le 
în HOLMES, şi, pentru menţinerea integrităţii transmite- 
rii probelor, de documentaţia de la perimetrul infracțional 
până la MIR-1, şi apoi până la tribunal. 

Era mult de muncă şi îmi dădeam seama că o plictisea 
de moarte. 

Am arătat spre laptop. 

— Toată lumea lasă o amprentă digitală? 

- Ei bine, n-aş merge chiar atât de departe. Toată 
lumea lasă o umbră digitală. Toţi trăim două vieți - viața 
fizică şi viaţa digitală. Cu toţii. lar minţile cele mai lumi- 
nate ale generaţiei mele lucrează în prezent la o modalitate 
de a-ți vinde chestii pe care deja le-ai cumpărat. Aşa că 
există pixeli de urmărire, etichetarea paginilor, coduri de 
urmărire - iată motivul pentru care reclamele par să ne 
urmărească pretutindeni, ca şi cum ar şti ca prin farmec 
că suntem noi. În sufletul lui gol, internetul vrea ca nimeni 
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să nu fie anonim. Deoarece ei vor să-ţi vândă tot felul de 
lucruri. 

- Aşa că toată lumea lasă o umbră. 

- Da. 

— Bine, am spus eu. Fiindcă există cineva pe care vreau 
să-l găseşti. 

- A, pe Bob. Deoarece ţi-a rupt spinarea. Te-a făcut 
de râs în faţa a milioane de oameni. Și te-ar fi putut ucide 
dacă ar fi vrut. 

- Nu pe Bob. Nu cred că Bob are vreo legătură cu aceste 
crime. Poate, greşesc. Cel pe care vreau să-l găsesc este un 
pictor. Probabil că are vreo 35 de ani. Edward Duncan. 

Wren şi-a luat un pix. 

- Edward Duncan, am repetat eu. 

- Edward Duncan, a spus ea. Cunoaştem data naşterii? 

— Pot să-ți dau o dată a naşterii, dar nu vreau s-o con- 
sideri literă de evanghelie. 

- În regulă. Cu ce se ocupă acest Edward Duncan? 

— Pictează. 

- Case? 

- Oraşe. 

— Să-l trec în jurnalul de activitate? 

— Nu, asta nu intră în jurnal. 


Capitolul XX 


Stăteam la marginea câmpului arat, privind cum o 
duzină de poliţişti în uniformă de la unitatea specializată 
în căutări îl străbătea în patru labe, căutând probe. 

Un fotograf se afla în mijlocul câmpului, privind în jos. 
M-am dus la el şi amândoi ne-am uitat la o adâncitură din 
sol: chiar la marginea ei se zărea amprenta perfectă a unui 
bocanc drept, de dimensiuni mari. Pământul era tare ca pia- 
tra, dar umezeala se adunase cumva pe fundul micii gropi 
şi îl înmuiase suficient pentru a permite acea impresiune. 

Fotograful a pus într-o parte un marcaj galben, din 
plastic, cu numărul 1, iar în cealaltă, o riglă. Apoi a înce- 
put să-şi instaleze trepiedul, luminile şi scara pliantă. 

- Nu-i a dumneavoastră, nu? a întrebat el. 

- Nu, nu-i a mea, am răspuns eu. 

- Ei bine, a adăugat el corectând poziţia scării. Nu se 
ştie niciodată ce noroc ai, nu-i aşa? 

Am străbătut din nou păduricea. Spatele mă durea. 
Duba unităţii speciale era parcată chiar la lizieră. Câţiva 
poliţişti beau ceai, cu chipurile transpirate pline de praf în 
ciuda faptului că pământul era precum cremenea. 

Am ieşit dintre copaci și am luat-o peste terenurile de 
sport de la Potters Field. La distanţă, vântul făcea să flu- 
ture steagul Sfântului George de pe clădirea principală. 
Am pornit într-acolo, dar un miros de frunze arse mi-a 
atras atenţia. Fumul se ridica din spatele unei căsuțe din 
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piatră aflate dincolo de terenul de rugby. M-am dus acolo 
şi am găsit un bătrân care răsturna într-un mic foc o roabă 
plină cu frunze moarte. 

- Scuzaţi-mă, domnule. 

I-am arătat legitimaţia. El a privit-o și a dat din cap. 
Apoi şi-a continuat treaba. La Hendon, te învaţă să le ceri 
numele şi adresa. Este primul lucru pe care ţi-l spun. 

- Pot să vă întreb care e numele dumneavoastră, 
domnule? 

- Sunt doar îngrijitorul terenurilor. 

Avea un accent ciudat, o combinaţie între Europa de 
Est şi vestul Marii Britanii. L-am privit în timp ce îşi des- 
cărca roaba. Era ceva în neregulă cu mâinile lui. S-a uitat 
la mine şi a văzut că încă aşteptam să-mi răspundă. 

- Len Zukov, a spus el. 

- De unde eşti, Len? 

M-a privit pătrunzător. 

- Sunt de-aici. Dar dumneavoastră? 

Accentul era rusesc, poate. 

— Şi eu sunt de-aici. 

- Atunci, amândoi suntem din partea locului. 

— Lucrezi de mult timp aici, Len? 

A rămas tăcut un moment, parcă gândindu-se. 

- De 30 de ani. 

— Ți-i aminteşti pe aceşti băieți? 

I-am arătat fotografia cu cei şapte băieţi în uniforma 
Forţelor Combinate de Cadeţi. A clătinat din cap. Prea 
repede? 

- Au fost mulţi băieți. 

- Poza a fost făcută în 1985. Erai aici. Nu-ţi aminteşti 
de ei? Uită-te mai bine. Gemenii King? Nu-ţi aminteşti de 
gemeni? 

- Nu. 
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Care-i cel mai rău lucru când eşti polițist? 

Oamenii te mint. 

Te mint întotdeauna. 

Te mint pentru că se tem să nu aibă necazuri, te mint 
pentru că se tem să nu aibă necazuri și mai mari, însă cel 
mai mult te mint ca să-i laşi în pace. 

Totuși, poate că spunea adevărul. 

Trecuse mult timp, iar băieți tot veneau și plecau. 

- Dar pe domnul Philips îl cunoşti? Profesorul de 
sport. Pe el trebuie că-l cunoşti. Şi ştii că cineva a încercat 
să-l omoare. 

Bătrânul s-a uitat la mine de parcă eram un idiot. 

- Toată lumea ştie asta. 

L-am privit aruncând alte frunze în foc şi am văzut ce 
era în neregulă cu mâinile lui. Degetele nu i se întindeau. 
Arunca frunzele cu pumnii strânşi, semn a ceea ce părea a 
fi un stadiu avansat al artritei reumatoide. 

- S-a întâmplat în pădure, a zis el. Departe de-aici. 

După ce ultimele frunze au ajuns în foc, şi-a şters 
pumnii de pantaloni şi s-a dus în faţa căsuţei. Cineva se 
afla în pragul uşii. Fizioterapeutul care venise în fugă când 
Philips ajunsese în braţele lui Mallory. 

Am întins mâna. 

- N-am avut ocazia să vă mulţumim. Sunt detectivul 
Wolfe. 

- Mă bucur că am putut fi de ajutor. 

Pe chipul şocant de ars i-a apărut un zâmbet larg și 
alb. Arăta ca un membru al unei rase dispărute şi în acel 
moment am avut impresia că nu ar putea să vină vreodată 
vremea în care chipul lui să nu mă mai şocheze. 

- Sergent Tom Monk, a spus el. Am făcut parte din 
regimentul de infanterie Tunicile Verzi Regale’. 


! În original, Royal Green Jackets (n.tr.) 
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A pocnit din călcâiele adidaşilor, iar Zukov a zâmbit 
pentru prima oară. Era mult mai relaxat în prezenţa lui 
Monk. 

- Te ocupi de recuperare aici? l-am întrebat pe Monk. 

- O după-amiază pe săptămână. Lucrez în altă parte. 
Sunt fizioterapeut senior la Barrington Court. Sau asisten- 
tul fizioterapeutului senior. Mda, mai degrabă. 

Auzisem de Barrington Court. Era un centru de recu- 
perare pentru veteranii răniți grav, în general victimele 
dispozitivelor explozive improvizate din Afganistan. 

- Domnul Whitehead ne permite să folosim pista de 
alergare joi după-amiază, a adăugat Monk. E destul de 
amuzant că ne-a lăsat să o întrebuințăm, având în vedere 
că cei mai mulți dintre noi n-avem picioare. 

Mi-am coborât automat privirea spre jeanşii lui deco- 
lorați, apoi mi-am amintit cum alergase spre Mallory când 
acesta îl ținuse pe Philips în braţe. 

Monk râdea. 

- Oh, nu eu. Încă am totul la locul lui. Doar că o parte 
a fost puţin cam arsă. 

Am zâmbit șters privindu-i faţa înnegrită, în timp ce 
râdea. 

- Cum se simte domnul Philips? a întrebat Monk, 
brusc serios. 

Am clătinat din cap. 

— Ştii ce? Chiar nu ştiu, Tom. 

Atunci am văzut cum, dincolo de terenurile de sport, 
steagul Sfântului George era coborât până la jumătatea 
catargului. Telefonul a început să-mi vibreze în haină. 
L-am scos şi am văzut că era Carter şi că mă mai sunase 
de trei ori. 

Absalom Whitehead traversa terenurile de sport, 
îndreptându-se spre mine, cu roba fluturându-i în urmă. 
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Însă eu ştiam deja. 

Piggy Philips murise. 

Și i-am simţit privindu-mă de lângă ușa căsuței din 
piatră. 

Bătrânul cu mâinile ca nişte gheare chinuite de durere. 

Și ochii fără chip. 


Capitolul XXI 


L-am aşteptat pe Ben King în holul central al Palatului 
Westminster. 

Este cel mai frumos loc din Londra - un hol octogo- 
nal, cu tavanul înalt şi boltit, având în centru un candela- 
bru uriaş, pe jos cu gresie într-un model complicat, în care 
lumina naturală se revarsă prin ferestre mari. 

Holul central clocotea de viaţă. Alegătorii aşteptau 
să stea de vorbă cu cei care îi reprezentau în Parlament. 
Jurnaliştii care se ocupau de politică bârfeau, chicoteau şi 
linguşeau. Membrii Parlamentului şi pairii veneau şi ple- 
cau pe coridoare care duceau spre Camerele lor — cea infe- 
rioară, Camera Comunelor, la nord, iar cea superioară, 
Camera Lorzilor, la sud. 

Cu statuile sale de regi şi regine, şi cu câte un sfânt 
naţional deasupra fiecăreia dintre cele patru ieşiri — 
St. George pentru Anglia, St. David pentru Ţara Galilor, 
St. Andrew pentru Scoţia şi St. Patrick pentru Irlanda 
de Nord -, holul central părea mai mult decât inima 
Parlamentului şi mai mult decât un loc unde convergeau 
toate coridoarele puterii. Părea locul suprem al puterii 
britanice. 

L-am privit pe Ben King apărând dintr-un coridor care 
ducea spre Camera Comunelor. Făcea parte dintr-un grup 
de bărbaţi care îl înconjura pe prim-ministru. King m-a 
văzut şi s-a desprins din grup. 
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Ne-am strâns mâinile şi ne-am îndreptat spre Terrace 
Pavilion. Mesele şi scaunele erau albe acolo, iar oamenii 
beau ceai. Însă noi am rămas în picioare, cu spatele la ei, 
Palatul Westminster înălțându-se deasupra noastră, iar 
Tamisa curgând departe, jos. 

- Condoleanţele mele, am spus eu. 

- Mulţumesc. 

- Eraţi cu Guy Philips când a murit? 

- Da. 

- A spus ceva? Îmi cer scuze, dar trebuie să vă întreb. 

Ben King a privit fluviul fără să-l vadă. 

- Era ora 4 dimineaţa. Dormea. Și eu dormeam. M-am 
trezit pentru că aparatul care îi monitoriza bătăile inimii a 
început să scoată un zgomot diferit. Am chemat-o pe asis- 
tentă. Şi ea dormea. După ce a venit în cameră, l-a chemat 
pe doctor. Însă era prea târziu. În cele din urmă, s-a uitat 
la mine. Guy a murit în somn. Ştiu ce vreţi să aflaţi. Nu s-a 
trezit deloc, n-a spus absolut nimic şi s-a stins paşnic, în 
somn. Și sunt profund recunoscător pentru această mică 
milostenie, domnule detectiv. 

— Aţi stat cu el în fiecare noapte? 

- Da. Guy nu a fost căsătorit niciodată. Părinţii lui 
sunt morţi. Fratele meu şi cu mine - toți prietenii lui — îi 
tineam loc de familie. 

- Cred că a văzut fața ucigașului său. Sunt sigur de asta. 

- N-a rostit niciun cuvânt. 

O tânără blondă aflată la intrarea în Terrace Pavilion 
încerca să-i atragă atenţia lui King. El a ridicat o mână 
în semn că a înțeles. Dar era prea politicos pentru a mă 
trimite la plimbare. 

- Mai e ceva. Pentru dumneavoastră şi fratele dumnea- 
voastră, şi domnul Khan se vor emite avertizări Osman. 

— Avertizări Osman? 
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- Dacă poliţia are motive să creadă că cineva prezintă 
riscul de a fi ucis sau rănit grav, se emite o avertizare 
Osman - este atât o avertizare oficială, cât şi o protecţie 
din partea poliţiei. 

King aproape că a zâmbit. 

- Pare o modalitate a poliţiei de a se proteja de acuzații 
de neglijenţă ulterioare. Scuzaţi-mă. 

- Există şi acest aspect. Superiorii mei vă vor scrie pen- 
tru a vă oferi protecţie și a vă sfătui ce măsuri să luaţi ca să 
fiți în siguranţă. 

- Chiar e necesar? Poate, pentru Salman, deoarece, 
din câte am înţeles, este prea înspăimântat pentru a ieşi 
din casă. Numai că aici, în Parlament, este asigurată o 
securitate deplină. Iar fratele meu, Ned, are toată armata 
britanică pentru a-l păzi. Cred că, în cazul lui Ned, riscul 
este reprezentat mai degrabă de talibani decât de vreun... 

A clătinat din cap. 

Nu exista niciun cuvânt care să-i completeze fraza. 

- Noi credem că este necesar, este datoria noastră să-i 
avertizăm pe oameni atunci când se află în primejdie 
de moarte. Pe biroul lui Hugo Buck se afla o fotografie 
cu şapte băieţi de la Potter's Field. Probabil, cunoaşteţi 
fotografia. 

- Da, o ştiu. 

- Acum, doar patru dintre dumneavoastră mai sunt 
în viață. 

Privea din nou fluviul. 

- Trei. James Sutcliffe s-a sinucis cu 20 de ani în urmă, 
în Italia. 

- Desigur. Scuzele mele. Trei dintre dumneavoastră. 

Apoi s-a uitat la mine. 

- Vreau ca asta să se sfârșească. Vreau să vă ajut cu tot 
ce pot. Vreau să vă ajut să-l prindeţi pe criminal, a rostit 
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el hotărât, pe urmă mi-a strâns mâna şi m-a privit în ochi. 
Vreau să te ajut, Max. 

— Ştiu asta. Știu că vrei. 

Ne-am întors înăuntru şi ne-am luat rămas-bun. 

În timp ce traversa holul central, diverşi oameni s-au 
apropiat de el - jurnaliști, alți membri ai Parlamentului, 
femei şi bărbaţi, cu toţii având pe chipuri zâmbetele vagi 
ale celor care ţin cu adevărat la cineva —, iar el a avut un 
cuvânt pentru fiecare. 

Dar Ben King şi-a văzut de drum, nu s-a oprit pentru 
niciunul, nu şi-a încetinit paşii lungi, relaxaţi. În cele din 
urmă, a dispărut pe coridorul nordic, care duce la Camera 
Comunelor. În acele clipe i-am conştientizat pentru prima 
dată adevărata putere şi am înţeles cât de mult avea de 
pierdut. 


Capitolul XXII 


Drumul pe jos de la Palatul Westminster la New 
Scotland Yard durează cinci minute. Nu aveam pro- 
gramare pentru Sala 101. Dar era în regulă. Muzeul Negru 
nu are prea mulți vizitatori. 

— Ți-am văzut filmulețul, a spus sergentul Caine, cura- 
torul muzeului, și s-a uitat la mine cu ochi duri, însă nu 
era nici urmă de bătaie de joc în ei. Toată lumea ţi-a văzut 
filmuletul, nu? 

— Vrei să-l priveşti cu mine? 

A fost surprins. 

- Poftim? 

- Durează doar un minut. Am nevoie de sfatul dumi- 
tale. Vrei să-l priveşti cu mine? 

Pe biroul lui era un computer vechi. A apăsat nişte 
taste, iar acesta s-a trezit la viaţă. 

— Al meu s-ar putea să fie mai rapid. 

El a pufnit. 

— Tot ce-i mai bun la West End Central, nu? 

Mi-am scos Mac-ul şi am așteptat tăcuți să pornească. 
Am păstrat tăcerea și după ce am intrat pe site-ul rețelei de 
socializare şi am găsit pagina de profil a lui Bob Măcelarul. 
Am început să caut printre postările lui. 
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Am devenit Moartea, distrugătorul lumilor. Ucide-i 
pe toţi protectorii celor bogați. 
Ucide toţi porcii. 


- Nu-i asta, am spus eu. E asta. Cea care are un link. 


Dacă strălucirea a 1 000 de sori ar izbucni deodată pe 
cer, ar fi ca splendoarea Atotputernicului. 
*ucidetoţiporcii 


Am dat click pe link și s-a pornit veselia nemiloasă 
a cântecului Polițistul care râde, în vreme ce camera mă 
urmărea cum mă târam. Exact când a apărut porcul, am 
oprit derularea. 

- Vezi aia? l-am întrebat eu. Lângă mâna dreaptă. 

S-a aplecat mai aproape. 

- O linie albă. 

— O linie albă dreaptă trasată pe iarbă, am spus eu. E o 
linie de tușă. Este marginea terenului de rugby. 

Am privit amândoi imaginea. 

Sergentul Caine a căzut pe gânduri. Apoi a spus: 

— Și tu crezi că ăla care ţi-a pus cuțitul la gât nu e tot ăla 
care ţi-a băgat o cameră de filmat în față. Cât de departe 
te-ai târât? 

- Am alergat prin pădurice vreo cinci minute. A durat 
o vreme până m-am târât înapoi. Dar filmarea asta n-a 
fost făcută la fermă. N-a fost făcută în cocină. Ci după ce 
m-am întors la Potter's Field. A fost făcută la marginea 
terenurilor de sport. 

— Şi cum rămâne cu porcul? 

- Nu pot vorbi în numele porcului. 
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Mi-am închis laptopul şi ne-am uitat unul la altul în 
timp ce sergentul Caine şi-a încrucișat brațele, așteptând 
să audă ce doream. 

- Ei s-au concentrat în special asupra lui Bob 
Măcelarul. Toate resursele noastre sunt alocate căutării lui 
Bob Măcelarul, senzaţia internetului. 

— ar tu nu crezi că el este, a zis Caine. Crezi că altcineva 
ti-a pus cuțitul la gât. Atunci, cum a ajuns filmul acolo? 

Am ridicat din umeri. 

- La şcoala aia sunt 1 000 de băieţi. Locul ăla forfo- 
teşte de reporteri. Cu toţii au telefoane cu camere video cu 
care ar fi putut face filmulețul ăsta. Nu ştiu. Şi nu-mi pasă. 
Nu contează. Important este că Operaţiunea Grăsanul se 
îndreaptă spre o fundătură. 

Un spasm de durere mi s-a propagat în sus pe coloana 
vertebrală şi m-a făcut să-mi încleştez dinţii, încovoin- 
du-mi spinarea până a trecut. 

Sergentul Caine a dat din cap spre mine. 

— Vrei să-l găseşti pe cel care ţi-a distrus spinarea. 

- Vreau să-l găsesc pe criminal, am confirmat eu, tră- 
gând aer în piept, apoi expirându-l. Și vreau să mă ajuţi. 

- Cum aş putea? 

— Vreau să văd scrisoarea „Din Iad“. 

Și-a îndepărtat privirea, pe urmă s-a uitat din nou la mine. 

— Scrisoarea „Din Iad“? Vrei să vezi scrisoarea „Din 
Iad“? Ştii ce-mi ceri? Scrisoarea „Din Iad“ s-a pierdut. 

- Nu cred. Am convingerea că se află aici. Că este 
undeva în această cameră. Că se află în posesia dumitale. 

Scrisoarea „Din Iad“ - cunoscută şi ca „scrisoarea 
Lusk“ — este o epistolă trimisă, în 1888, de o persoană 
necunoscută, care pretindea că era ucigașul în serie Jack 
Spintecătorul. Ceea ce a determinat poliţia să considere 
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că misiva respectivă era cu adevărat din partea lui Jack 
Spintecătorul a fost faptul că a sosit împreună cu un organ 
dintr-un trup omenesc. 

- Unde crezi că te afli? a rostit sergentul Caine supărat. 
La muzeul figurilor de ceară Madame Tussauds? Aici se 
desfășoară un curs de pregătire a polițiștilor, care îşi riscă 
viețile. Nu un spectacol grotesc. 

- Vreau doar să văd scrisoarea. 

- Ce te face să crezi că se află aici? 

- Nu am convingerea că s-a pierdut. Pur şi simplu, nu pot 
să cred asta. Singura scrisoare de la Jack Spintecătorul? Să fim 
serioşi! Cred că a fost îndosariată, pusă bine, conservată. 

- De ce te-aş minţi? De ce aș spune că s-a pierdut? 

- Nu vrem ca publicul să se entuziasmeze prea mult în 
legătură cu vreo relicvă laică, nu-i aşa? Nu vrem să trans- 
forme un ucigaș în serie într-un erou legendar mai mare 
decât este deja. Dar cred că am păstra-o cu grijă. 

- Noi? 

- Oamenii legii. Poliţiştii. Tipii cei buni. Şi cred că, 
dacă e să se afle undeva în Londra, atunci este în vreun 
colţişor secret de la Muzeul Negru. 

A râs. 

- Am impresia că s-ar putea să devii detectiv într-o 
zi. Totuşi, de ce vrei s-o vezi — presupunând că îmi stă în 
putere să ţi-o arăt? 

- Vreau să văd cum arată scrisoarea autentică. 

S-a îndreptat către uşă, moment în care m-am gândit 
că se ducea să cheme ajutoare ca să mă dea afară. Numai 
că sergentul Caine n-ar fi avut nevoie de niciun ajutor 
pentru asta. 

L-am privit încuind Sala 101. 
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— Sunt sute de scrisori care se pretind a fi din partea lui 
Jack Spintecătorul, a explicat el. Scrisoarea „Dragă Şefule'. 
Ilustrata „Năzdrăvanul Jacky“. Scrisoarea „Openshaw“. 
Scrisoarea „Din Iad“ a fost diferită prin faptul că a venit 
împreună cu o cutiuţă în care se afla o jumătate de rinichi 
omenesc. 

L-am urmărit cum a luat de pe perete un calendar pe 
care scria: „Crăciun fericit şi un An Nou cu bucurii din 
partea Poliției Metropolitane!“ 

În perete se afla un seif. 

- Întoarce-te, detectivule! m-a îndemnat Caine, iar eu 
mi-am întors capul în timp ce el a tastat un cod. I-a fost 
adresată lui George Lusk, şeful Comitetului de vigilență 
Whitechapel’. Poţi să te uiţi. 

Pe biroul lui se afla un dosar verde-închis. 

L-a deschis. În interiorul dosarului era un plic din 
plastic. În plic era o foaie de hârtie îngălbenită de vreme, 
friabilă precum ceva ars sau ceva scos din foc în ultima 
clipă înainte de a fi înghiţit de flăcări. 

Litere mari, roşii, o duzină de rânduri, cuvinte scrise în 
grabă, cuvinte scrise cu febrilitate. 

- Cineva a aruncat rinichiul, a zis sergentul Caine. Îmi 
pare rău pentru asta. 


Din iad 


Domnule Lusk 
Dom le 
Îţi trimit jumate de 
Rinchi pe care l-am luat de la o femeie 
L-am păsrat pentru tine că alilată bucată 


' În original, Whitechapel Vigilance Committee (n.tr.) 
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Am prăjit şi mâncat şi a fost foarte bună, poate 
O să trimit cuţătul plin de sânge cu care 

L-am scos din ea dacă mai aşteţi 

Puţântel. 


Semnat 
Prinde-mă când 
Poţi 

Domnu’ Lusk 


- E autentică, nu-i aşa? am rostit eu. Se vede. E de la el. 
E de la Jack Spintecătorul. 

Caine a dat din cap. 

- E la un nivel gramatical mult inferior celorlalte scrisori 
primite, dar, la vremea aceea, s-au gândit că a fost intenți- 
onat. Ce este fals în ea e pretenţia de agramatism. Uite. Ai 
zice că n-ar putea scrie corect nici dacă i-ar fi viaţa în joc, 
totuşi ştie să întrebuinţeze cratima acolo unde trebuie. Spre 
deosebire de alte scrisori, nu e semnată Jack Spintecătorul. 
Și a trimis-o împreună cu un rinichi omenesc. 

— Se săturase de falsuri, de toţi dezaxaţii care își asumau 
meritul pentru crimele pe care n-aveau priceperea şi nebu- 
nia să le comită. Şi aşa va fi şi de data asta. Mai devreme sau 
mai târziu, adevăratul ucigaș se va da în vileag. 

Sergentul Caine m-a privit în timp ce mă uitam la 
scrisoare. 

- Bob Măcelarul nu este real, am zis eu. Dar asta e 
reală. Pot s-o ating? 

Curatorul Muzeului Negru m-a privit fix. 

— Ai grijă, a spus el. 


Capitolul XXIII 


— O crimă este o tragedie, a spus DCS Elizabeth Swire. 
Două crime sunt o coincidenţă tragică. Iar trei crime sunt 
un divertisment la o oră de maximă audienţă. 

Ne aflam într-o sală de conferinţe de la ultimul etaj 
din clădirea New Scotland Yard. Etajele superioare ofe- 
reau o privelişte superbă fie spre St. James' Park, fie spre 
Tamisa. Acea încăpere avea vedere spre parc. Dar nimeni 
nu remarcase peisajul. Moartea lui Guy Philips adusese 
Operaţiunea Grăsanul pe prima pagină a tuturor ziarelor. 
Bob Măcelarul era numit ucigaș în serie și tratat ca o cele- 
britate naţională. 

Ziarele mari îl considerau pe Bob o întruchipare a 
resentimentelor clocotitoare faţă de miezul putred al 
societăţii britanice. „Bob Măcelarul, o revoltă a unui 
singur om? titra The Guardian. Tabloidele o luaseră 
razna, dar strecurau comentarii despre conștiința socială 
disfuncţională a lui Bob. „Bob Măcelarul - temut de cei 
bogaţi, iubit de cei săraci? , titra Daily Mirror. 

Elizabeth Swire nu era deloc încântată. 

lar ea era genială în a-și exprima nemulțumirea. 

Era o femeie de 50 de ani, cu o tunsoare blondă ţipă- 
toare, părul dat cu fixativ fiind la fel de rigid ca o cască 
spartană. Swire arăta precum un cadavru viu, dar cu ceva 
căldură umană. Îl studia cu ochi morţi pe DCI Mallory. 
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— Iniţial, ţi-ai exprimat îndoielile vizavi de faptul că 
Bob Măcelarul ar fi criminalul, a spus ea. 

- Corect, doamnă. 

- Aşa că l-ai eliminat din anchetă? 

— Nu, doamnă, îl căutăm. 

- Nu l-aţi găsit? 

Detectivul-şef cunoştea răspunsul deja. 

- Încă nu, doamnă, a răspuns Mallory. 

- Încă nu, doamnă, a repetat ea. 

Detectiv inspectorul Gane a luat cuvântul, vocea tre- 
murându-i foarte puţin, și a vorbit despre reţele de proxy 
servere, „onion routing şi straturi de criptare. 

Swire l-a întrerupt clătinând scurt din cap. 

- Haide să lăsăm limbajul tehnic, da? Spune-mi doar 
un lucru: cât de probabil este ca un psihopat oarecare de pe 
o rețea de socializare să aibă o arhitectură de securitate atât 
de elaborată? 

- Este... neobişnuit, a răspuns Gane. 

Swire nu și-a ridicat o sprânceană în semn de dezapro- 
bare. Dar asta a fost impresia pe care a dat-o. 

- Doar neobişnuit? a rostit ea încet. Serios? Nimic mai 
mult? 

- Nu a existat vreun precedent, doamnă. 

Swire a dat din cap ca şi cum, în cele din urmă, ajun- 
geam undeva. 

- Ce s-a mai întâmplat cu amprentele? Verificăm 
amprentele? 

Degetele lui Mallory au atins Manualul de instrucţiuni 
al SIO!. Şi-a dres glasul. 

— Situaţia este neschimbată, doamnă. Nu avem 
amprente de la niciunul dintre locurile faptelor. 

Swire l-a privit cu asprime. 


! Senior Investigation Officer - anchetator-şef (n.red.) 
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— Vrei să zici că aveţi amprente de mănuşi netede? 

- Nu avem deloc amprente, doamnă. Nici de mănuși 
netede, nici parţiale — nu sunt deloc amprente. Absența 
amprentelor rămâne... inexplicabilă. 

Swire s-a gândit la asta. 

- Deci, este o fantomă? a întrebat ea. 

Baza şirei spinării a început să-mi pulseze de durere. 

- Nu este o fantomă, doamnă, am zis eu. 

Ea a dat din cap de parcă tocmai decisese ceva. 

- Reorganizăm Operaţiunea Grăsanul, a spus ea. 
Echipa va avea trei membri noi. 

Swire era flancată de doi bărbați. Rămăseseră tăcuţi în 
timpul şedinţei, evitând contactul vizual cu incompetenta 
echipă de la West End Central. Un tânăr din Asia de Est, 
cu ochelari şi pe care scria cu litere mari că era tocilar, şi 
un tip mai în vârstă, pe la vreo 60 de ani, corpolent, şi care 
era imposibil să fie poliţist pentru că purta costum, dar nu 
Şi cravată. 

S-au mișcat pe scaunele lor. 

Swire a dat scurt din cap spre Mallory. 

- Deocamdată, vei rămâne şeful echipei. Dar eu voi 
participa la şedinţele de dimineaţă, şi îmi vei raporta 
direct. 

Gane și Whitestone s-au uitat unul la altul. Timpul lui 
Mallory era pe cale să se încheie. Încă era SIO, dar asta nu 
mai părea ancheta lui. Operaţiunea Grăsanul dădea brusc 
impresia că era regizată de pe Broadway via New Scotland 
Yard, nu condusă din Savile Row. 

Mallory era un om bun, şi totuși, lumea îl dădea la o 
parte, aşa cum ne va da pe toţi la o parte, în cele din urmă. 
Deodată, autoritatea lui a părut ceva fragil, care îi putea fi 
luat cu un gest de femeia aflată în capul mesei din sala de 
şedinţe. 
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Gane şi Whitestone nu s-au putut uita la el. 

Swire a arătat spre tocilarul informatician din stânga ei. 

- El este Colin Cho de la PCeU!. După cum ştiţi, 
PCeU este unitatea care se ocupă de infracţiuni informa- 
tice şi care a fost fondată, în colaborare, de Ministerul de 
Interne şi Poliția Metropolitană pentru a oferi o acoperire 
națională în cazul celor mai serioase infracțiuni informa- 
tice. Bob Măcelarul este de competenţa lor. 

- Sperăm să vă putem arăta nişte trucuri noi, i-a zis el 
lui Gane cu un accent undeva între Hong Kong şi Londra. 

Gane nu a spus nimic. 

- Vreau să-l găsim pe Bob, a adăugat Swire. Îl vreau 
scos din spatele firewall-ului său şi vreau să fie tratat cu 
toată seriozitatea. Ajungem de râsul lumii. 

Swire a dat din cap cu bruscheţe spre mine. Părul nu i 
s-a clintit. 

- Mai ales după escapada de la ţară a detectivului 
Wolfe. 

- L-am tratat cu toată seriozitatea pe Bob, doamnă, a 
insistat Mallory. 

Ea n-a dat cu palma în masă. N-a avut nevoie. L-a fixat 
pe Mallory cu o privire atât de rece, că-i putea provoca 
hipotermie şi unui om de zăpadă. 

- Nu suficient de serios. Deputatul de Hillingdon 
North este foarte apreciat la Whitehall şi Westminster, a 
subliniat ea, apoi a tras adânc aer în piept şi l-a expirat 
încet. Am început să primesc telefoane. 

Deci, despre asta era vorba. 


! În original, Police Central e-crime Unit, Divizia Specială de Com- 
batere a Infracţiunilor Informatice din Anglia, Scoţia şi Irlanda de 
Nord, din cadrul Poliţiei Metropolitane (n.red.) 
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Sângele păta pragurile prea multor uşi importante. 
Ucigaşii erau prea aproape de Ben King. Swire purta în 
spate toată presiunea din Downing Street nr. 10. 

S-a întors spre bărbatul în vârstă din dreapta ei. 

- El este doctorul Jeff Stephen de la King's College 
Londra. Vă prezentați singur, doctore Stephen? 

- Sunt psiholog criminalist şi mă aflu aici pentru a vă 
ajuta cu tot ce pot, a zis dr. Stephen. 

Vocalele îi erau cântate, ca de californian care a locuit 
în Londra vreme de 20 de ani. Hollywood Hills s-au întâl- 
nit cu Muswell Hill. 

- Ce ne puteți spune până acum? a Întrebat Swire. 

- Ei bine, psihologia criminalistică este mai mult o artă 
decât o ştiinţă. Tot ce pot face este să studiez probele şi să 
estimez ce fel de individ ar comite aceste crime. 

În faţa lui se afla un dosar, iar el l-a privit fără să aibă 
cu adevărat nevoie, din câte mi-am dat seama. 

- Pentru a-l înțelege pe subiectul necunoscut, trebuie 
să înțelegem că el schimbă ordinea lumii. Când femeile 
ucid, aproape întotdeauna ucid pe cineva cunoscut. Când 
bărbaţii ucid, aproape întotdeauna ucid un străin. Ucigaşii 
în serie sunt invariabil bărbați. 

Gane şi-a încrucișat braţele. 

- Deci, căutăm un bărbat? a rostit el, zâmbindu-i lui 
Whitestone, dar ea nu i-a întors nici privirea, nici zâmbe- 
tul. Asta ne restrânge căutările, a murmurat el. 

Dr. Stephen l-a privit fix. 

- Un bărbat alb, a spus el. 

— Şi de ce ar fi aşa? a vrut să ştie detectiv inspectorul 
de culoare. 

- Fiindcă victimele sunt albe, a răspuns dr. Stephen. 
lar ucigaşii în serie aproape întotdeauna omoară oameni 
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de aceeaşi rasă. Nu este universal valabil. Dar foarte 
pe-aproape, așa încât se pleacă de la premisa asta. 

Părea puţin iritat. Venise dorind să ne fie prieten, însă 
fusese silit să se apere. 

- Ce fel de bărbat alb, domnule doctor Stephen? a 
întrebat Whitestone pe un ton mult mai prietenos decât 
cel folosit de Gane. Aveţi vreo idee în privinţa vârstei, 
motivului, grupului social? 

— Este un bărbat alb care încearcă să îndrepte ceva ce 
percepe ca fiind rău, a explicat dr. Stephen. Un bărbat care 
își pedepseşte victimele. Toate acestea sunt atacuri preme- 
ditate cu foarte mare grijă. Nu au fost omucideri comise 
în urma unei confruntări, ci sunt omucideri din răzbu- 
nare. Subiectul nostru încearcă să îndrepte o nedreptate 
prin singurul mijloc pe care îl are la îndemână: violența 
extremă. Este produsul unui loc unde violența reprezintă 
modalitatea de a-şi atinge scopurile. 

Resentimentele țţâșneau din Gane ca aburii. În schimb, 
consideram că spusele doctorului Stephen aveau sens. 
M-am gândit la teribila precizie a acelor secționări ale 
carotidei şi la uşurinţa cu care deschiseseră artere ce nu 
mai puteau fi închise la loc. Erau opera unui om care 
remodela lumea. 

- Poate că-i doar un alt dezaxat, a sugerat Gane. 

Dr. Stephen i-a zâmbit cu un soi de compătimire 
stânjenită. 

— Este un dezaxat - acest termen e al dumitale, detec- 
tive, nu al meu - care restabileşte controlul asupra a ceea 
ce el percepe ca fiind o lume nebună. Onoare. Putere. 
Control. Asta este ceea ce contează pentru el. Iar când îl 
veți găsi — fiindcă nu mă îndoiesc că o veţi face -, veți con- 
stata că e un om care simte nevoia să-i controleze pe alți 
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oameni, care are nevoie de asta mai mult decât de orice 
altceva pe lumea asta. 

- Deci, de fapt, nu ştiţi nimic despre el? a rostit Gane. 

— Atunci, suntem cu toţii în aceeaşi barcă. Uitaţi ce 
este, motivul pentru care mă aflu în această încăpere e 
că respectivele crime au fost ucideri comise de străini. 
În cazul majorității omuciderilor, ucigaşul şi victima se 
cunosc. Soţul care îşi omoară soţia din cauza infidelității 
ei. Mama care îşi ucide copilul. Traficantul de droguri care 
îşi ucide partenerul de afaceri. Acea legătură nu există în 
cazul unui ucigaș în serie. Nu e un cunoscut al victimei. 
Nu-i este un soţ, un partener de afaceri sau un prieten. 
Dar faptul că nu-i este cunoscut lasă urme. Probe psihi- 
atrice. Dovezi comportamentale. Dovezi ritualice. Rămă- 
şițe ale fanteziei și nebuniei. 

Swire spusese că echipa va avea trei membri noi, iar în 
clipa aceea, am văzut-o de cealaltă parte a peretelui din 
sticlă pe Scarlet Le Fevre, în timp ce era condusă spre sala 
de conferinţe. 

- Ea este domnișoara Le Fevre, ne-a anunţat Swire. 
Despre care unii dintre voi ştiu deja că este corespondent 
pe subiecte criminalistice pentru Examiner. 

Reportera a ocolit masa, dând mâna cu toţi, zâmbin- 
du-ne și privindu-ne în ochi. Pe urmă s-a aşezat în celălalt 
capăt al mesei, lângă dr. Stephen. 

- Acesta este planul, a spus Swire. 

„Care plan?“ 

- Doctorul Stephen ne va face un profil detaliat al lui 
Bob Măcelarul, a continuat Swire. Apoi, pe baza aces- 
tui profil, domnişoara Le Fevre va scrie în Examiner un 
comentariu menit a-l provoca să se explice într-un inter- 
viu online, iar domnul Cho va profita de asta pentru a face 
o mare gaură în firewall-ul lui. 
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- O să-l stârnim, a precizat Le Fevre. Îl vom face pe 
Bob să nu se mai ascundă în spatele grandiosului Robert 
Oppenheimer, în siguranţa anonimatului cibernetic, şi să 
ridice capul deasupra parapetului. 

Mallory s-a foit nemulțumit pe scaun. 

— Chiar credeţi că va replica dacă, într-adevăr, îl insul- 
tati în ziar? 

- Dacă o fac aşa cum trebuie, a răspuns Le Fevre. Bob 
nu s-ar umfla în pene pe o reţea de socializare dacă n-ar fi 
vanitos şi n-ar dori atenţie, şi dacă n-ar fi narcisist, şi dacă 
n-ar vrea să se justifice în fața lumii. Nu vor fi neapărat 
insulte - noi am fost de acord ca doctorul Stephen să-şi 
dea acceptul înainte de a publica articolul —, ci mai degrabă 
constatări decât insulte. Atât cât Bob să simtă nevoia să se 
explice şi mai mult. Doar puţin. Atât cât trebuie. 

Probabil că o urmă de neîncredere tot mi s-a citit pe 
față. Scarlet Le Fevre m-a privit fix, fără să mai zâmbească. 

— O să intre în comunicare cu mine din acelaşi motiv din 
care, până la urmă, toți vorbesc cu mine, a zis ea. Nu pentru 
că ar fi grozav să aud și versiunea lui. Ci pentru că o să-i spun 
povestea oricum. Aşa că poate fie să spună ce are de spus, fie 
să rămână tăcut şi să lase lumea să spună ce vrea. 

— Aşa funcționează treaba, nu-i aşa? am rostit eu. 

- Oh, exact aşa funcţionează, domnule detectiv. 

— Colin? i s-a adresat Swire. 

- Sunt sigur că PCeU are instrumentele necesare pen- 
tru a găsi fisurile oricăror sisteme de criptare, proxy-uri şi 
„onion routing“ folosite de el. 

Ochii lui Swire au trecut peste abătuta echipă de 
anchetatori de la West End Central. 

- Apoi o să-mi aduceți capul lui înfipt într-o țepușă, a 
spus ea. 
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Mallory privea în gol către Manualul de instrucțiuni 
SIO, iar toată forța părea să se scurgă vizibil din el. 

Detectivul-șef făcuse să pară uşor. Aşa încât am simtit 
că îl trădam pe Mallory când m-am uitat spre St. Jamess 
Park şi am gândit: „Dar de ce n-ar funcționa?“ 

Scarlet Le Fevre s-a sprijinit de spătarul scaunului. 

- Deci, ce fel de om e Bob Măcelarul, domnule doctor 
Stephen? 

- Vă pot spune, cred, ceva despre Bob Măcelarul. Ce 
nu pot să vă spun este dacă sunt unul și același. 

Swire şi Le Fevre s-au uitat una la alta. În acel moment 
am văzut cu câtă disperare aveau amândouă nevoie ca 
Bob să fie ucigașul. 

- Societatea se zbate să-i înțeleagă pe agresorii în serie, 
a continuat dr. Stephen. Pe violatorii în serie şi pe crimi- 
nalii în serie. Adesea, sunt şi una, şi alta, dar în etape dife- 
rite ale drumului spre nebunie. 

- Dar nu există niciun element sexual în crimele lui 
Bob, a intervenit Swire. 

- Ce vreau să zic este că violatorul în serie și crimi- 
nalul în serie au aceleași trăsături de bază, a adăugat dr. 
Stephen. Deoarece infracţiunea este un mod de viaţă, 
au tendința de a fi fermecători, manipulatori, vanitoşi, 
nemiloși, indiferenți moral şi lipsiți chiar şi de cea mai 
vagă urmă de empatie omenească. Subiectul are o viață 
fantasmagorică - trăieşte într-o lume a fanteziei care îi 
face atâta plăcere, încât a căpătat mai multă substanță 
decât lumea reală. Este probabil ca el să fie un mincinos 
aproape genial. După cum ştiţi, criminalii în serie reu- 
șesc adesea să păcălească detectorul de minciuni. În mod 
cert, în trecutul lui Bob a existat o traumă. Frecvent, dar 
nu întotdeauna, criminalii în serie au avut parte de abu- 
zuri psihice sau sexuale. 
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Scarlet Le Fevre şi-a îndreptat trupul. 

- Credeţi că este posibil ca Bob Măcelarul să fi fost 
abuzat în copilărie? 

- E posibil. Mintea rațională face eforturi să înțeleagă 
psihopatologia iraționalului. Aceste crime sunt o expresie 
a masculinității ucigașului, etalări ale onoarei, puterii şi 
controlului. Onoare. Putere. Control. Unicul lor scop este 
pedeapsa - pentru ceva perceput ca fiind un rău făcut uci- 
gaşului sau unei terțe persoane. Aproape sigur, ucigașul 
nu-şi cunoaşte victimele. Îndreaptă un rău - sau o serie 
de rele. 

Scarlet le Fevre îşi lua notite. 

- Deci, spuneți că Bob Măcelarul are o masculinitate 
fragilă? 

- Nu neapărat. Dar are posibilități limitate de a-și 
exprima masculinitatea. De exemplu, nu o poate face 
în lumea afacerilor. Așa că o face prin violență. O face 
ucigând. 

- Şi dacă eu - mă refer la noi - aș sugera, de pildă, că 
există un element homosexual în acele crime? 

Dr. Stephen a privit-o în ochi. 

- Mă îndoiesc că vă va îndrăgi pentru asta. Uitaţi ce 
este, el capătă controlul - sau încearcă să-l obţină - unei 
situaţii care e total dincolo de controlul lui. Spre deose- 
bire de copleşitoarea majoritate a criminalilor, el dorește 
categoric ca victimele lui să moară. Ceea ce e neobișnuit, 
deoarece aproape toate omuciderile - şi știți asta mai 
bine decât mine - sunt, pur şi simplu, rezultatul vio- 
lenţei extreme. Mai toate victimele sunt, pur şi simplu, 
ghinioniste. 

- Chiar așa, a întărit sarcastic Gane. 

Dr. Stephen devenise priceput în a-l ignora. 
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— Asistenţa medicală întârzie, a continuat el. Un organ 
vital este afectat accidental. Un traumatism fatal apare 
când capul se lovește de asfalt. 

Pulsaţia dureroasă mi-a apărut în partea inferioară a 
spatelui. 

— Subiectul nostru are de la bun început intenţia de a ucide, 
a zis dr. Stephen. Onoare. Putere. Control. Dacă e ceva ce vă pot 
spune, vă spun asta: onoare, putere, control. lată motivul. Aceste 
crime sunt o expresie a masculinității ofensate. 

Bob şi ucigașul nu-mi mai păreau a fi două persoane 
diferite. 

Îmi păreau complet opuse. 

Dr. Stephen a zâmbit amabil. 

— Şi vă mai pot spune ceva. 

Cu toţii ne-am uitat la el. 

- Nu se va opri. 
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Vulpea avea terenurile de sport pentru ea. 

Am văzut-o ieşind dintre copaci și furişându-se de-a 
lungul liniei de tușă a terenului de rugby îndepărtat, 
îndreptându-se spre căsuţa din piatră. Nu se vedea nici 
urmă de Len Zukov, îngrijitorul terenurilor, dar vulpea 
a început să înainteze mai precaută văzând acest semn 
de civilizație, încetinind pasul şi ridicând capul pentru 
a adulmeca aerul. Telefonul meu a început să vibreze 
în timp ce vulpea a cotit, îndepărtându-se de căsuță şi 
intrând pe marea întindere verde şi plină de noroi a tere- 
nurilor de sport. 

Wren mă suna. Nu era la MIR-1. Am auzit zgomotele 
străzii, voci pe care nu le cunoşteam. 

- Edward Duncan, a spus ea. 

- Da? am rostit eu. 

- Nu are cazier, a zis ea. Nu are permis de conducere. 
N-are cod numeric personal și n-are paşaport. N-are car- 
duri bancare, n-are un cont bancar şi n-are nevastă. 

Era încântată de sine. Aproape că am putut-o vedea 
zâmbind de plăcere, îndepărtându-și o şuviţă de păr roş- 
cat de pe chipul palid. Aștepta să spun ceva. 

- Dar ce are? am întrebat-o eu. 

- Edward Duncan are un dealer de artă. 

Am lăsat informaţia să-mi pătrundă în minte. 

- Bravo, Wren! 
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- Nereus Fine Art. O firmă mică. În nordul Londrei, sus, 
în capătul Heath Street. Am trecut cu mașina prin fața ei. 

- Nu ţi-am cerut să faci asta, nu-i aşa? 

- Relaxează-te. N-am intrat. Oricum, era închis. E o 
firmă minusculă. 

- Nereus Fine Art, am rostit eu. 

- Nereus, da. Nereus era „bătrânul mării“, zeul Mării 
Mediteraneene din mitologia greacă, fiu al Gaiei şi al lui 
Pontus. Era bun şi drept, și avea o putere specială. 

- Şi care era acea putere specială? 

- Nereus avea puterea de a-şi schimba forma. 

Nu am spus nimic. Vulpea se apropia de mine fără să 
se grăbească. 

- Mulţumesc, am zis eu. 

- Vezi? Toată lumea lasă o umbră. 

Am notat adresa la care se afla Nereus Fine Art. 

- Încă un lucru, a spus ea. Merg cu tine. 

Aproape că am râs. 

- Nu mergi cu mine. E în afara programului. 

- Exact de asta merg cu tine. Este în afara programu- 
lui, eu l-am găsit, aşa că merg cu tine. 

M-am gândit că ne puteam certa mai târziu în legătură 
cu asta. 

- Cine este? a întrebat ea. Cine e Edward Duncan? 

— Edward Duncan este un om care a murit, am răspuns eu. 


a 


Am fost şocat să-l văd din nou pe căpitanul Ned 
King. Purta o impecabilă uniformă neagră a ofițerilor 
din regimentul de Puşcaşi Regali Gurkha, dar era 
nebărbierit şi avea ochii roşii de parcă venise la capela 
Colegiului Potter's Field direct de la baza RAF Brize 
Norton, petrecându-şi noaptea într-un avion de transport 
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Hercules. Însă ceea ce m-a şocat a fost cât de mult semăna 
Ned King cu fratele lui, fiind în același timp total diferit. 
Ședeau unul lângă altul în capela străveche, în vreme ce 
Absalom Whitehead privea urât din strană. Ben King 
cu chipul lui neted de politician, căpitanul King având 
cicatrice pe chipul de militar. Deşi nu în armată căpătase 
acele cicatrice. 

Salman Khan, care stătea lângă Ben King, se uita la 
directorul fantastic de înalt de parcă acesta ar fi putut să-i 
pună întrebări mai târziu. 

- Ne-am adunat astăzi pentru a-l comemora pe dom- 
nul Philips, a spus Whitehead. Un fost elev. Un profesor. 
Un prieten. 

Ca majoritatea oratorilor publici buni, Whitehead 
era puţin cam cabotin. Ne-a zis să ne uităm în broşura 
comemorativă. Ne-a spus să ne uităm la anul în care Guy 
Philips s-a născut şi la anul în care a murit. Și ne-a zis 
că nu acei ani erau importanți. Că ceea ce conta cel mai 
mult era ce s-a întâmplat între ei. Ceea ce avea cu adevărat 
însemnătate era cratima. 

- Cratima, a precizat Whitehead. 

A zis că nu conta când s-a născut sau când a murit Guy 
Philips. Importantă era cratima dintre cele două date. 

A vorbit despre Piggy Philips de parcă fusese o încru- 
cişare între Maica Tereza și Iisus Hristos. 

M-am gândit la sărmanul Piggy, care murise. L-am 
văzut făcându-i rău Natașei la înmormântarea lui Hugo 
Buck. L-am văzut punându-și elevii să se rostogolească 
in noroi. Mi se părea că îşi petrecuse acea cratimă 
agresând oameni. Dar Absalom Whitehead era un orator 
impunător, așa că am auzit din spate nasuri trase şi sus- 
pine îndurerate. Şi totuşi, când m-am uitat la chipul dur 
ca piatra al directorului, nu m-am putut decide dacă Guy 
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Philips însemnase totul pentru Absalom Whitehead. Sau 
absolut nimic. 

Capela Colegiului Potter's Field era atât de ticsită, că 
părea a fi toată şcoala prezentă. Profesori îmbrăcaţi cu 
robe negre în primele câteva rânduri, marea masă a celor 
1 000 de elevi în uniforme verzi cu purpuriu în spatele lor 
şi, sub vitraliu, şase rânduri de membri ai corului faţă în 
față cu alte şase rânduri. 

Băieți şi profesori umpleau biserica și se revărsau pe 
ușile deschise. Biserica şcolii era mult mai mică decât 
mă aşteptasem. Citisem online că lucrul la construcția sa 
fusese întrerupt în timpul Războiului Rozelor şi încă nu 
fusese reluat. Şi am avut senzaţia pe care o aveam mereu 
la Potter's Field. Că era suficient să clipeşti, şi 100 de ani 
puteau dispărea. 

Căpitanul King s-a dus în strană. 

- „Doar petrecerea-i sfârşită, a citit el. Actorii, cum 
ţi-am spus, au fost doar duhuri și toate s-au topit acum în 
aer. Aidoma acestei năluciri, palatele şi turnurile-nalte, și 
templele, şi însuşi globu-acesta cu tot ce-i viu pe el — se vor 
topi făr-a lăsa vreo urmă, ca şi-această părelnică serbare.“ 

Salman Khan şi-a lăsat capul în jos şi a început să 
plângă. Ben King şi-a menţinut privirea aţintită spre chi- 
pul zgâriat al fratelui său. Iar cuvintele căpitanului King au 
umplut străvechea capelă. 

- „Viaţa noastră e din plămada viselor făcută şi somnul 
o împresoară. ! 

Cuvintele căpitanului King au fost neutre, totuşi pline 
de semnificaţie. Era calm, și totuşi plin de emoție. Era bun 
la asta. 

Dar, în fond, avea mult exercițiu. 


! Citate din Furtuna (actul IV, scena 1), de William Shakespeare (n.tr.) 
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Căpitanul King s-a întors în primul rând, atingând o 
dată umărul lui Salman Khan înainte de a se aşeza alături 
de fratele lui. 

Soţiile şi copiii mici stăteau în spatele lor. Femei dră- 
guţe, care se ocupau de copii binecrescuţi, purtând apa- 
rate dentare. Soţiile erau suple şi sexy chiar şi în hainele 
cernite, iar bijuteriile lor voluminoase scânteiau. Existau 
mulţi bani şi timp pentru trupurile, mintea şi dantura 
copiilor. Şi fraţii King, și Khan aveau familii. Şi am presu- 
pus că își iubeau familiile. 

Numai că legăturile reale, legăturile indestructibile, 
legăturile de-o viaţă erau altfel. 

Fiindcă ei erau împreună. 


După slujba comemorativă, m-am dus pe terenurile de 
sport, ocolindu-l pe cel de rugby, unde se desfăşura un 
antrenament. Toţi băieții purtau pe braţ banderole negre 
pentru profesorul lor ucis. 

Sunetul cărnii izbite de carne, al crampoanelor, de 
oase, țipetele şi râsetele s-au stins în urma mea în vreme 
ce mă îndreptam spre căsuţa din piatră. Am bătut la ușă. 
N-am primit niciun răspuns. Ridicându-mi gulerul pen- 
tru a mă feri de vântul rece, m-am dus în spatele casei. 

Vulpea zăcea pe mormanul de compost, un sac zdren- 
tuit de blană şi oase aşteptând să ajungă în foc. 

Gâtul îi fusese rupt. 


Capitolul XXV 


Heath Street urca abruptă spre cel mai înalt punct al 
orașului, și mi-am dat seama că ne aflam în apropiere de 
pajiştea unde l-am lăsat pe Stan fără lesă și l-am pierdut. Nu 
băgasem de seamă că în locul acela se aflau galerii de artă. 

La ieșirea din Hampstead, sunt ultimele pe care le 
vezi, câteva galerii de toate formele și mărimile, chiar 
înainte de a fi înconjurat de sălbatica întindere verde 
care este Hampstead Heath. 

În timp ce mașina urca, am văzut că unele dintre ele 
erau spaţii moderne, largi, cu tablouri mari și costisi- 
tor luminate expuse în vitrine, iar altele erau mult mai 
modeste, unde artiștii locali își vindeau lucrările clientelei 
locale. Cel pe care îl căutam noi era puțin mai mult decât 
o gaură întunecată într-un zid. 

- Asta este, a spus Wren. 


NEREUS 
Fine Art 


Am încetinit când am trecut pe lângă galerie şi am 
zărit un mic spaţiu în spatele gărdulețului din fier for- 
jat care strălucea în lumina felinarelor. Un tomberon 
era răsturnat și conţinutul i se împrăștiase pe trotuarul 
îngust. Când am ajuns pe culmea dealului, Wren deja își 
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desprindea centura de siguranţă. Era un spațiu de parcare 
în spatele castelului lui Jack Straw. 

- N-am nimic împotrivă să vii cu mine, am spus eu. 

- Foarte mărinimos din partea ta, a zis Wren. Wolfe, 
dacă nu eram eu, încă îţi pierdeai vremea pe Google. 

Din păcate, galeria Nereus Fine Art era închisă. Două 
peisaje mici erau expuse în vitrină. Un maldăr de cores- 
pondenţă nedorită era împrăștiat dincolo de ușa din sticlă. 
„Mă întorc repede“, minţea un cartonaş. 

M-am dat îndărăt şi am privit. Era o clădire cu trei 
niveluri. Mica galerie avea un apartament la subsol și altul 
la etajul de deasupra. M-am sprijinit de gărduleţul din fier 
și m-am uitat în jos, apoi în sus. În ambele apartamente 
era întuneric. Cioburi de sticlă au scrâşnit sub picioarele 
mele. Tomberonul arăta de parcă fusese răsturnat de una 
dintre numeroasele vulpi din zonă, care coborau de pe 
Heath. Nu avusese noroc. În cea mai mare parte erau doar 
sticle de bere goale. 

Am privit strada. Acolo erau limitele bogăției din 
Hampstead. Afacerile erau fie înfloritoare, fie se alesese 
praful de ele. În afară de galerii, mai erau câteva resta- 
urante şi magazine cu haine, dar peste jumătate din ele 
fuseseră închise. Toate clădirile aveau gărdulețe din fier 
forjat identice cu cel de la Nereus. Luminiţele albastre și 
roşii ale alarmelor antiefracţie clipeau chiar şi pe cele mai 
modeste clădiri. 

- Haide să mergem, am spus eu. Mai am două vizite de 
făcut. Unde să te las? 

- Vin cu tine. 

M-am uitat la ea. Ce vârstă avea? 25 de ani? Sau era 
mai tânără? 

- N-ai unde să te duci? am întrebat-o eu. 
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- Nu mă pot întâlni cu prietenul meu în seara asta, a 
explicat ea, apoi a făcut o scurtă pauză. Trebuie să ia cina 
cu soţia lui. O altă pauză. E ziua ei. 

- Drăguţ. Presupun. 

Wren şi-a vârât vârful piciorului printre sticlele de 
bere sparte şi a împins la o parte o cutie de pizza din care 
curgea brânză fosilizată. 

- Un bărbat locuieşte aici, a spus Wren. 

- De unde ştii că un bărbat? 

- Numai bărbaţii trăiesc așa, a râs ea. Bărbaţii şi porcii. 


00 


Holloway se află la câțiva kilometri şi câţiva ani-lu- 
mină de Hampstead. 

Wren şi cu mine ne-am oprit în faţa vitrinei prăfuite a 
unui magazin, în care locul de onoare era deţinut de un 
manechin îmbrăcat într-o uniformă de soldat german din 
cel de-al Doilea Război Mondial. Sub casca de forma unei 
găleți de cărbuni, manechinul avea trăsăturile uşor îmbu- 
fnate ale unui tânăr fotomodel. Însă hainele erau grele și 
aspre, şi făcute pentru invadarea Rusiei. 

Un palton gros din lână era pus peste o tunică aspră, 
ambele mult prea largi pentru manechinul delicat, cu şol- 
duri arcuite, iar pantalonii bufanţi erau băgați în cizme de 
piele. Totul părea atât de vechi şi fragil, de parcă avea să se 
dezintegreze la prima atingere. 

- Câte din astea sunt adevărate? am întrebat eu. 

- Cizmele nu sunt adevărate. Restul s-ar putea să fie. 
Dar cizmele, nici vorbă. Cizmele nemților aveau ţinte 
metalice care disipau căldura. Pe frontul de Est, obișnuiau 
să taie picioarele soldaţilor ruși morţi și să le dezgheţe în 
cuptoarele țăranilor ghinionişti pentru a le lua cizmele. 

M-am uitat la ea. 
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— Tata, m-a lămurit ea. I-a plăcut cel de-al Doilea Răz- 
boi Mondial. Asta-i expresia? I-a plăcut? L-a interesat. 
Serialul-documentar Lumea în timpul războiului şi ches- 
tii de genul ăsta. 

Restul vitrinei era plin cu fleacuri etalate cu dragoste. 
Nasturi. Afișe. Fragmente vechi de metal și țesătură, şi 
carton, şi piele, toate prezentate ca relicve sfinte. Deasu- 
pra magazinului era un panou pe care scria: „Al doilea 
front. Obiecte militare de colecţie“. Luminile se stingeau 
inăuntru. 

Am bătut cu fermitate în ușă. Un bărbat cu păr lung, 
mai în vârstă, şi-a scos capul de după ușă. 

- Tocmai închideam, a spus el. 

- Nu vrem să vă împiedicăm. 

Când a văzut legitimaţiile noastre, s-a dat la o parte, iar 
noi am intrat. 

- Eu sunt detectivul Wolfe, iar ea este detectivul stagiar 
Wren. 

- John Cage, a spus el fără niciun chef. 

Am văzut cârpe în vitrine din sticlă, medalii ruginite 
în cutii de prezentare, fotografii înrămate ale unor bărbaţi 
zâmbitori care muriseră ţipând cu o veșnicie în urmă. 

- Frumos magazin, a zis ea. Tatălui meu i-ar plăcea. 
Ăla e cumva un Luger P08 autentic? 

A arătat spre un pistol aflat într-o casetă din sticlă de 
culoare închisă. 

- O replică, a răspuns el uitându-se la mine. Nu se 
poate trage cu el. 

Am deschis mapa cu fotografii de pe o vitrină din sticlă 
şi am simţit o pulsaţie de durere care a făcut să-mi înțepe- 
nească partea inferioară a spatelui. M-am aplecat în față, cu 


În original, The World At War, din 1973, cu Laurence Olivier, 
narator (n.red. 


242 TONY PARSONS 


palmele pe vitrină, pentru a micşora presiunea din noadă 
şi a expira în același timp. Nu era o întindere câinească aşa 
cum trebuia, dar m-a făcut să mă simt mai bine. 

- Vă cunosc, a zis Cage. Unde v-am văzut? A, în filmul 
Polițistul care râde. 

- E faimos, a spus Wren căutând printre jachetele mili- 
tare puse pe umeraşe agățate de un suport, de parcă era 
într-un magazin Miss Selfridge. A ajuns viral. 

M-am uitat la Cage. 

- De fapt, nu mă cunoaşteţi, bine? 

- Bine. 

— Ştiţi ce sunt astea? 

A privit fotografiile una câte una. 

- Este un pumnal Fairbairn-Sykes pentru tru- 
pele de comando. Toate sunt cuțite Fairbairn-Sykes. 
Sunt cuțite diferite. Aș putea fi mai exact dacă le-aș 
putea vedea. Acesta, cu mâner verde, are însemnele 
„PPCLI'“, adică Batalionul de infanterie uşoară al 
prinţesei Patricia, din Canada!. Acesta — pe care scrie 
în limba franceză LE COMMANDO INOX, vedeţi? - a 
fost folosit de forţele speciale franceze în Algeria, între 
1954 şi 1962. Cei care nu se pricep cred că pumnalele 
Fairbairn-Sykes au fost utilizate doar în cel de-al Doilea 
Război Mondial. Dar Wilkinson le-a produs şi după răz- 
boi, pentru forțele speciale din întreaga lume. Este vorba 
despre Bob Măcelarul, nu-i așa? 

— Aţi vândut vreodată un astfel de cuțit? 

A clătinat din cap. 

- Singurul loc unde am văzut vreodată unul a fost un 
muzeu. 

- Muzeul Imperial al Războiului? 

- Da. 


! În original, Princess Patricias Canadian Light Infantry (n.tr.) 
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— Cel fel de clienţi aveţi? 

El se uita la Wren, care studia obiectele din magazin. 

- Colecţionari, a răspuns bărbatul. 

Am auzit un râs estompat. Wren își pusese o mască de 
gaze. 

- Tatălui meu i-ar plăcea asta, a zis ea. 

- Costă 600 de lire. Dacă o stricaţi, o plătiţi. 

Wren și-a scos masca de gaze. 

- O să rămân la şosete şi after shave. 

- Care-i motivul interesului? am întrebat eu. 

Cage s-a uitat la mine de parcă nu-i venea să creadă 
ce auzise. 

- Cel de-al Doilea Război Mondial a fost cea mai 
mare conflagrație din istoria omenirii. A ucis milioane de 
oameni. A remodelat Europa și lumea. Vom trăi cu moşte- 
nirea lui pentru totdeauna. Bărbaţii care vin aici — toți sunt 
bărbați - cred că războiul i-a făcut mai buni. Cred că au 
pierdut ceva pentru că s-au născut prea târziu. Şi au drep- 
tate. Au pierdut ceva. Au pierdut totul. Au ratat cel mai 
mare test al secolului XX - poate, al tuturor timpurilor. 

- Daţi-mi voie să vă întreb ceva, a intervenit iar 
Wren. De ce aproape toată marfa de aici a aparţinut 
naziștilor? Au pierdut, nu-i aşa? Şi totuși, cea mai mare 
parte a industriei obiectelor care amintesc de război e 
legată de ei. E ca și cum ai dori o replică a tricourilor 
echipei care a pierdut finala. 

- Cred că opinia generală este că au avut simțul estetic 
cel mai dezvoltat. 

— Au avut cele mai reușite echipamente? a zâmbit Wren. 

- Da. 

- Măcar dacă ar fi atât de simplu, a zis Wren fără să 
mai zâmbească. Măcar dacă ar fi atât de inocent. 

Am aranjat fotografiile pe vitrina din sticlă. 
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— Vă amintiţi să fi fost întrebat vreodată de un aseme- 
nea cuțit? am întrebat eu. 

- Da, desigur. Este unul dintre cele mai interesante 
obiecte de colecţie din cel de-al Doilea Război Mondial, 
a răspuns el aproape zâmbind. Iar cererile au crescut în 
ultimul timp, având în vedere toată publicitatea. 

- Îmi puteţi da o listă cu cei care au dorit să cumpere 
aşa ceva? 

- Nu. 

- De ce nu? 

- Din confidenţialitate faţă de clienți. 

Wren şi cu mine ne-am zâmbit unul altuia. 

- Trebuie să depuneţi un jurământ hipocratic ca să 
puteţi vinde niște obiecte naziste? l-am iscodit eu. 

Bărbatul și-a lins buzele şi n-a zis nimic. 

- Uitaţi ce este, nu mă interesează să vă arestez. 

S-a enervat. 

- De ce să mă arestaţi? 

Am clătinat din cap. Nu ştiam cu ce să încep. 

— Arme de atac. Cutite. Baionete. Arme de foc. Incitare 
la ură rasială. 

- Ideea că toţi clienţii mei au un fetiş pentru nazişti 
pur şi simplu nu e adevărată! 

- Nu toţi. Dar au, fac pariu. Şi fac pariu că, în camera 
din spate sau sub tejghea, aveți lucruri pe care nu le-aţi 
expune în geamul magazinului. Am dreptate? Uitaţi ce 
este, nu vreau să vă împiedic să vă faceți meseria. 

- Mulţumesc. 

- Dacă nu mă împiedicaţi să o fac pe a mea. 

I-am lăsat cartea mea de vizită şi câteva instrucţi- 
uni simple. În timp ce am intrat împreună cu Wren în 
mașina parcată vizavi, luminile din magazin s-au stins. 
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Manechinul care reprezenta un soldat al Wehrmachtu- 
lui privea în noapte. 

- Nu crezi cu adevărat că Bob a cumpărat un cuţit 
de-aici, nu? m-a întrebat Wren. 

— Nu. Dar cred că o va face. 


Am lăsat-o pe Wren lângă maşina ei şi am traversat 
Tamisa spre sud, îndreptându-mă către locul unde două 
tunuri de 100 de tone se aflau într-o mică grădină verde. 
Am parcat în spatele muzeului şi am sunat la ușa de ser- 
viciu. Un paznic în vârstă, care arăta de parcă fusese tre- 
zit din somn, a deschis uşa. În spatele lui, am văzut-o pe 
Carol apropiindu-se în scaunul cu rotile pe coridorul 
îngust. 

- E-n regulă, a spus ea. A venit la mine. 

Părea că mă așteptase. 
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Am trecut cu maşina prin fața galeriei Nereus Fine 
Art. De data asta, era deschisă. Nu arăta foarte diferit faţă 
de atunci când fusese închisă. Dar o femeie cu păr blond şi 
scurt stătea nemișcată în lumina înserării, privind strada 
de dincolo de geam. Nu vânduse niciunul dintre cele două 
peisaje mici. 

- N-am nimic împotrivă să intri și tu, am informat-o 
eu. Dar lasă-mă pe mine să pun întrebările. 

— Şi eu ce să fac? a întrebat Wren. 

- Îmi spui dacă îmi scapă ceva. 


gamm 


- Domnul Duncan nu face prea multe lucrări, a zis 
proprietara galeriei, o femeie firavă, cu ochelari având 
rame negre, atrăgătoare prin fragilitatea ei, care încerca să 
scape de mine exact cu cât farmec era necesar. Mă tem că 
e puțin cam retras. Nu-şi expune tablourile, nu vorbeşte 
cu presa. Nici n-are de ce s-o facă. Toate tablourile lui sunt 
vândute colecționarilor particulari. Foarte puține ajung pe 
piață. Dar dacă doriți să-mi lăsaţi cartea de vizită, o să vă 
trec În registru. 

— Adevărul e că îmi plac foarte mult lucrările lui, am 
spus eu pentru a nu ştiu câta oară. 
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Și asta era realitatea. Nu mai văzusem niciodată pe 
cineva care să picteze astfel. Era un oraş pe care îl recu- 
noşteam, chiar dacă doar din vise. 

Numai că pe ea n-o interesa ce-mi plăcea mie. 

- Vă rog să-mi lăsaţi datele de contact, a zis femeia cu 
o doză de asprime puţin atenuată, comparativ cu afecţiu- 
nea de dinainte. 

Wren se uita la tablourile de pe pereţi. Era mult verde 
de țară. Bănuiesc că exista o piață mare pentru aşa ceva. 

- Cum supravieţuieşte? a întrebat Wren. 

- Poftim? 

- Din ce trăieşte? Dacă nu pictează mult, dacă nu 
vinde mult, dacă nu munceşte prea mult. Cu ce-şi plăteşte 
chiria? 

— Cu ce-și plăteşte chiria? 

Femeia s-a holbat la Wren, care a privit-o fix. 

- Am înţeles că familia lui are bani. 

- A! a exclamat Wren. 

— Avem nişte artă contemporană interesantă, a adăugat 
proprietara galeriei. 

Mi-a dat cartea ei de vizită. 

- Dumneavoastră sunteți proprietara galeriei? a între- 
bat Wren. 

- Nereus este proprietatea mamei mele. 

Wren s-a gândit la asta. 

- Deci, dacă tatăl dumneavoastră e conte, mama dum- 
neavoastră ce este? O lady, nu? 

Femeia a încetat să mai zâmbească. 

- Nu sunteţi colecționari, nu? s-a arătat curioasă ea. 
Sunteţi nişte nenorociţi de jurnalişti. Ieşiţi! Plecaţi sau 
chem poliția. 
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M-am uitat la cartea ei de vizită. 


Ononabila Kria Hueflin 
Nereus Fine Arb 


Și mi-am dat seama că numele Kris era o prescurtare 
de la Cressida, iar Huetlin era numele artistului german cu 
care se măritase la 19 ani şi de care divorțase cinci ani mai 
târziu. Cuvântul „onorabila, pe care nu se putuse abține 
să nu-l treacă pe cartea de vizită, o dăduse de gol. Onora- 
bila Cressida Sutcliffe, unica fiică a contelui de Broughton, 
sora răposatului James Sutcliffe. 

Am ieşit, mi-am pus mâinile pe gărduleţul din fier 
forjat şi m-am uitat în sus. Wren m-a urmat afară şi m-a 
privit lăsându-mă pe vine lângă cioburile căzute din tom- 
beron. Toate proveneau de la sticle de bere sparte. Bere 
italiană. Peroni. 

- Ne scapă ceva, am rostit eu. 

- Ce anume? 

Sunetul de sticlă spartă de sub picioarele noastre se 
auzea sinistru în aerul înserării. 

- La etaj, am spus eu. Un mort locuiește acolo. 


Pati 


Am urcat nişte scări înguste. Uşa era descuiată. 

În spate, o auzeam pe onorabila Kris Huetlin certân- 
du-se cu Wren, apoi s-a lăsat tăcerea când detectivul sta- 
giar a scos legitimaţia. Pe urmă, proprietara a început din 
nou să se certe cu ea. 

Am intrat într-o cameră plină cu picturi pe pânză, toate 
întoarse cu faţa la perete. Se simţea miros de vopsea proas- 
pătă. Un bărbat stătea în centrul încăperii, lângă un șevalet. 
Pânza din faţa lui era neîncepută. 
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- Bună, James, am spus eu. 

James Sutcliffe era masiv, cu barbă, având greutatea 
unui băutor înveterat. N-am reuşit să zăresc nicio urmă a 
frumosului băiat cu ochelari negri, care nu a vrut să zâm- 
bească pentru aparatul foto atunci când s-au pozat în uni- 
formele Forţelor Combinate de Cadeţi de la Potter's Field. 
Părul, care odinioară fusese bogat şi negru, și pieptănat 
spre spate, era în prezent lung şi cărunt, şi rărit. Îi cădea pe 
umeri și pe halatul lălâu pe care îl purta. 

- Bună, a zis el. 

- Detectivul Wolfe. Şi detectivul stagiar Edie Wren. 
Putem sta de vorbă? 

- Da. 

Sora lui a apărut imediat în urma noastră. 

- Sunteţi chiar mai ordinari decât am crezut. Nu sun- 
teţi polițai. Sunteţi nişte porci. 

M-am uitat la ea, amintindu-mi trecutul ei radical. 
Apoi l-am privit din nou pe fratele ei. 

- Îmi plac foarte mult tablourile tale, am spus eu. Îmi 
plac foarte mult cele timpurii. Și îmi plac şi cele de mai 
târziu, în care orașul a devenit mai întunecat. 

- Mulţumesc. 

— Ştii de ce mă aflu aici? 

S-a uitat peste umărul meu, la sora lui. 

- Cineva îți omoară prietenii. Hugo Buck. Adam 
Jones. Guy Philips. Toţi sunt morți. Știai asta? 

O vagă clătinare din cap, care ar fi putut să nu însemne 
nimic. 

- O să-l găsesc pe ucigaș. Vrei să mă ajuţi să-l prind pe 
ticălosul care îţi omoară prietenii? 

S-a concentrat din nou asupra mea. 

- Nu sunt prietenii mei. 
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— Ţi-ai înscenat moartea, nu-i aşa? De ce ai făcut asta, 
James? 

- N-ai vrut niciodată s-o iei de la capăt? Care-i clişeul? 
Un nou început. N-ai vrut niciodată să ai parte de un nou 
început? 

- Cine a ştiut? Sora ta. Câţi dintre prietenii tăi? Toţi? 

A părut surprins. 

- Niciunul. 

- Hugo Buck ştia. 

- Nu. 

— Avea două dintre tablourile tale pe pereţii casei 
lui. Unul semnat de James Sutcliffe. Şi altul de Edward 
Duncan. 

A părut șocat. Nu mi s-a părut că se prefăcea. 

- Nu vreau să te dau în vileag. Exceptând cazul în care 
ai făcut ceva rău, ai încălcat legea sau ai rănit pe cineva. 
Asta ai făcut, James? 

În cele din urmă, panica a apărut în ochii lui. 

— Ştiu cum ai reușit să dispari. Toată lumea a crezut 
că din cauză că sufereai de depresie. Am văzut ce medi- 
camente luai. Prozac. Luvox. Lustral. Cirpalex. Asta-i un 
adevărat cocktail de pastile care să te facă fericit, James. 
Totuși, ce motive ai avut să fii deprimat? Ce s-a întâmplat 
la şcoala aia? 

A tras adânc aer în piept, expirându-l liniştit. 

- Când eşti tânăr, încerci diverse lucruri. Experi- 
mentezi. Eşti ca un burete. Absorbi totul, orice. Absalom 
Whitehead era mai mult decât un director de cămin. Era 
prietenul nostru. Şi ne-a învăţat multe lucruri. Lucruri 
minunate. Despre artiști, scriitori, a rostit el, apoi a făcut 
o scurtă pauză. Cum să-ți depășești sinele. „Dacă ușile 
percepţiei ar fi deschise, totul i-ar apărea omului așa cum 
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este — infinit.” Cine nu vrea să-şi depăşească sinele trist 
şi inferior de la 16 ani? Să fie smuls de pe făgașul percepției 
ordinare. Să aibă viziuni sacramentale. Să experimenteze. 

- Droguri. 

Un râs scurt. 

- Droguri? Dumnezeule! Acela a fost doar începutul. 

— Spune mai departe, James. 

Își amintea totul. Aproape că era o ușurare pentru el să 
vorbească despre asta. 

- A fost o fată, a rostit el. 


În cameră era liniște. 

— A fost o fată, am spus eu, bun, mai departe. 

Nu mai era atât de sigur pe el. 

— James? a rostit sora lui. O sun pe mama. lar mama îl 
va suna pe Burke. Ţi-l aminteşti pe Peter Burke? Avocatul. 
Nu le mai spune nimic acestor oameni. 

— Trebuia să fie... nu amuzant, a zis el. Un experiment. 
Să împingem graniţele experienţei. 

Încrederea în sine i-a scăzut şi mai mult. 

Am zărit brățările palide ale cicatricelor de la încheieturile 
tăiate, de grosimea unui șnuruleţ şi albe ca un pește mort. A 
tras de mânecile cămăşii, dându-și seama ce văzusem. 

- Cine era fata? am întrebat eu. Cum o chema? Unde 
ați găsit-o? 

— Câţi aţi fost? a rostit Wren. 

- Am fost şase, a răspuns el. Nu, șapte. lar ea era 
drăguță. 

— Ea era drăguță, a accentuat Wren. 


! Vers celebru al lui William Blake (28 noiembrie 1757 — 2 august 1827), 
poet, vizionar, pictor şi gravor englez (n.tr.) 
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- Da, era. Într-o altă viaţă, ai fi putut-o iubi. Noaptea 
aia e neclară. Aţi luat vreodată opiu... îmi cer scuze, v-am 
uitat numele. 

Sora lui a traversat în grabă încăperea şi i-a tras o 
palmă peste față. 

— Taci! Taci! Taci! M-am săturat până peste cap să-ţi 
port de grijă. M-am săturat să te acopăr. Pur şi simplu, taci 
când îţi spun să taci! 

Apoi l-a plesnit din nou. El s-a aplecat şi s-a ferit 
făcând un pas îndărăt. Wren a reţinut-o pe sora lui. 

- Cine a mai fost în acea cameră? l-am întrebat eu. Ai 
spus că eraţi şapte, da? 

— Şase, a zis el. Șapte... 

— Aţi fost toţi şapte? Concentrează-te. Tu. Hugo Buck. 
Adam Jones. Salman Khan. Guy Philips. Ben King. Ned 
King. Au fost toți acolo? A mai fost şi altcineva? Ce i s-a 
întâmplat fetei? 

- Urma să-i dăm drumul, a spus el. Așa plănuisem. 

- Ticăloșşilor, a rostit Wren în surdină. 

- Urma să-i dăm drumul, dar ea a rănit pe cineva. L-a 
rănit foarte rău. Lucrurile au scăpat de sub control. 

— A rănit pe cineva, am zis eu şi mi-am amintit de acea 
dimineaţă de la Institutul de Medicină Legală Iain West, 
când Elsa Olsen îmi pusese ceva în palmă. A rănit pe 
cineva la ochi, nu-i așa? 

M-a privit mirat. 

- Da. A rănit pe cineva la ochi. Foarte rău. 

- Pe Hugo Buck, nu-i aşa? Buck avea un ochi de sticlă. 

M-a privit confuz. 

- Hugo? A fost Hugo? Nu cred... 

- Da, Hugo Buck. Avea un ochi de sticlă. 

James Sutcliffe şi-a acoperit faţa cu mâinile. 
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- Nu-mi amintesc. S-a întâmplat în urmă cu o veşni- 
cie. Într-o altă viață. 

- James, ştii de unde ştiu? L-am ţinut în mână. Am 
ținut în mână ochiul lui de sticlă, atunci când îl tăiau pe 
masa de autopsie. 

- Vrei să chem ajutoare? Cred că ar trebui să chemăm 
ajutoare, Wolfe, a intervenit Wren. 

- Ne putem descurca și singuri. Ce s-a întâmplat cu 
fata, James? Şi cum o chema? 

Şi-a lăsat capul în jos. A clătinat din cap. Nu avea 
cuvinte. 

- Cred că va trebui să te reținem, James. Ai o legătură 
cu anchetarea unor crime. 

- O să-l omorâţi! a şuierat sora lui. 

- În regulă, a spus el. Cred că sunt gata să plec. 

James şi-a ridicat capul și a privit spre fereastră. Ne 
aflam într-una dintre cele mai înalte zone din Londra, iar 
în depărtare se vedea orizontul în lumina difuză a iernii. 
Semăna cu unul dintre tablourile lui. 

- E o zi minunată, a rostit el. 

S-a îndreptat spre fereastră. Apoi a luat-o la fugă, genul 
de alergare poticnită a celor complet lipsiţi de condiţie 
fizică. 

Am strigat la Wren. A fost prea târziu. 

A trecut prin geamul închis, făcând sticla ţăndări, şi a 
căzut în gol. Dincolo de zgomotul sticlei sparte, am auzit-o 
pe sora lui țipând, dar și pe Wren; pe urmă, o secundă sau 
două mai târziu, am deslușit bufnitura sinistră a aterizării 
corpului bărbatului pe asfaltul aflat un etaj mai jos, sau cel 
puţin aşa am bănuit, că era asfaltul. 

Deja alegam spre scări. Nu aveam de coborât decât un 
etaj. 

Strada nu era departe. 
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Ajuns jos, am constatat că nu mă înşelasem: trupul 
masiv al lui James nu atinsese asfaltul. Gărduleţul de fier 
forjat de pe trotuar i-a curmat căderea şi l-a tras, efectiv, 
în ţeapă. O țepuşă a gărduleţului i se înfipsese în vintre, o 
alta în obraz, iar câteva în măruntaie. 

Wren probabil că sunase deja, fiindcă am auzit sirenele 
exact în clipa cumplită în care m-am tras îndărăt de parcă 
fusesem izbit în față. 

Și m-am sufocat din pricina duhorii ca de canal a 
măruntaielor omeneşti revărsate. 


Capitolul XXVII 


Am stat în maşina mea, parcată pe Prince Albert Road. 
Luminile din apartamentele blocurilor se înălțau într-o 
parte a străzii, iar întunericul din Regent's Park, în cea- 
laltă, şi am simţit că mi se face greață când l-am văzut pe 
Ben King ieșind din blocul ei. 

M-am strâmbat când am zărit zâmbetul calm de 
Westminster în vreme ce portarul i-a deschis linguşitor 
ușa, efectiv, atingându-i capul când l-a salutat, de parcă ar 
fi căutat o șuviță rătăcită pe care să şi-o bage sub chipiu. 
Chiar şi ieşind pe furiş din apartamentul văduvei priete- 
nului său, King arăta ca un demnitar aflat în vizită. 

Venisem mai devreme. Ea crezuse probabil că avea 
suficient timp să scape de el înainte de sosirea mea. Dar, 
nu se ştie din ce motiv, în jurul parcului traficul nu este 
niciodată aglomerat. Întotdeauna circuli rapid pe lângă el. 

Nataşa era îmbrăcată ca pentru o întâlnire. Pe masă 
erau lumânări. Al Green cânta despre rămânerea împre- 
ună. Mirosea a carne roşie şi a parfum, atunci când m-a 
sărutat pe un obraz, apoi pe celălalt, şi, în cele din urmă, 
pe gură. Un parfum care să-l facă pe un bărbat să vrea să-l 
inhaleze şi să nu se mai oprească niciodată. 

Adusesem o sticlă cu vin, pe care ea a luat-o cu o graţie 
desăvârșită, şi în acele clipe m-am gândit cât de greşit, cât 
de grotesc, cât de nepotrivit era. 

„O întâlnire, am chibzuit eu. Eşti la o întâlnire. 
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Iar furia din mine era îndreptată atât împotriva mea, 
cât şi a femeii cu cățelușa ei. Aflată pe canapea, Susan şi-a 
deschis ochii somnoroși și i-a închis la loc, neimpresio- 
nată. Nataşa a adus o sticlă de bere Asahi Super Dry şi un 
pahar rece, care stătuse în congelator în aşteptarea mea. 

- Scout s-a dus la prietena ei? Să se joace la ea peste 
noapte? a întrebat Natașa. 

— Să doarmă peste noapte, am răspuns eu. Mama prie- 
tenei ei le-a luat de la şcoală. 

Nataşa şi-a mușcat buza de jos. A râs. A clătinat din 
cap. 

— Atunci, poţi să rămâi și tu peste noapte, a zis ea, apoi 
s-a apropiat, m-a luat de braţ și s-a uitat la mine. Probabil, 
crezi că sunt îngrozitoare. 

Am râs. Ea a încetat să zâmbească. 

- Ce s-a-ntâmplat? Ce s-a-ntâmplat? 

M-am îndreptat spre canapea, însă nu m-am aşezat. 
Nu aveam de gând să stau mult. Am luat o înghiţitură din 
berea japoneză. 

— Ştii ce se întâmplă dacă un ofiţer anchetator al unei 
crime face sex cu un martor? 

Ea a făcut un pas îndărăt. 

- Ce? 

— Sigur că ştii. 

Și-a pus mâinile pe mine. Am încremenit instantaneu. 
Văzând paloarea mea, s-a retras, păstrând distanţa. Nu 
doream ca ea să mă atingă. 

- Max. Te rog! 

Ochii îi străluceau. 

— Scuteşte-mă de lacrimi. 

Ea și-a şters furioasă ochii cu dosul palmei. 
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- În regulă. O să te scutesc de lacrimi dacă îmi spui 
despre ce este vorba. Am crezut că o să petrecem o seară 
minunată împreună. 

- Întâlnirea noastră din Heath n-a fost o coincidenţă, 
nu-i aşa? 

Ea şi-a îndepărtat privirea. 

- Nu. 

- Nu-ţi plimbi câinele în Heath, nu-i aşa? 

- Nu. 

- Nu-ţi plimbi câinele deloc, nu-i aşa? 

- Nu, sunt doar o altă ticăloasă bogată care pune o sluj- 
nicuţă din Europa de Est să-i plimbe câinele. 

— lar soțul tău nu și-a pierdut ochiul jucând rugby, nu-i 
aşa? 

- Poftim? 

- Soţul tău. Povestea aia despre cum şi-a pierdut 
ochiul. A fost o minciună, nu? 

- Ba este adevărat. 

- Ai fost acolo? Ai văzut cum s-a întâmplat? 

- Fireşte că nu. 

- Atunci, nu ştii, nu-i aşa? 

- Ba ştiu. 

Poate chiar credea asta. Poate, chiar credea minciuna 
cu rana suferită la rugby. 

- Ce căuta Ben King aici? 

A râs nevenindu-i a crede. 

- Despre asta-i vorba? L-ai văzut pe Ben plecând? Nu 
crezi că-i puţin cam devreme să devii posesiv? 

- Ți-o tragi şi cu el? 

Palma ei mi-a plesnit cu putere obrazul. 

Căţeluşa s-a ridicat, părând impresionată de data asta. 

- Nu mi-o trag cu nimeni. Mai ales nu cu tine. Ben a 
venit să ia câteva dintre lucrurile lui Hugo. 
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- Două tablouri? 

- Vreau să pleci. 

- Ce s-a întâmplat la școala aia? 

- Te rog, pleacă. 

— Vrei să ştii cum şi-a pierdut ochiul? Vrei să ştii ce s-a 
întâmplat cu adevărat? 

Brusc, a părut foarte obosită. 

- Nu-mi pasă. E mort. Nu mai contează. 

A înghiţit un nod și s-a uitat prin apartament, obser- 
vând totul. Lumânările, aroma cărnii de vită de cea mai 
bună calitate, muzica lui Al Green. Şi-a trecut mâinile prin 
păr. Totul era distrus. 

- Te foloseşti de mine, am zis eu. Mă păcălești. Îmi 
spui minciuni. 

— Tu eşti mincinosul, a spus ea furioasă, în sfârşit. Porţi 
verighetă, dar nu eşti căsătorit. 

- Ce s-a întâmplat la şcoala aia? Ce-au făcut? Cine era 
fata? 

- Nu ştiu despre ce vorbeşti. Unde-i soţia ta? Ce s-a 
întâmplat cu ea? Porţi verighetă, însă n-ai soţie? Despre 
ce-i vorba, detective? Mincinosule. Mincinos nenorocit! 

- Du-te naibii! am şuierat eu. 

Mă împingea afară din apartament. lar eu o lăsam. Nu 
doream să mă aflu acolo. Şi am văzut că era la fel de nău- 
cită ca mine. Altă fraieră. 

- Greşeşti în toate privinţele, a spus ea închizându-mi 
uşa în nas. 

lar din coridor, am simţit mirosul de carne arsă. 


pm 


Dimineaţa, chiar lângă uşa comună de la intrare, înă- 
untru, pe jumătate acoperit cu fluturaşi pentru pizza, era 
un pachet pe preș, cu numele meu pe ambalaj. 
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În timp ce Stan adulmeca foarte curios corespondența 
nedorită, am desfăcut pachetul şi am scos o casetă video 
VHS. Mi s-a părut ieftină, din plastic, de proastă calitate. 
Incredibil de demodată. M-am uitat la cotor. Era un scris 
cu litere de tipar, foarte îngrijit, parcă aparţinând unui 
copil inteligent. 


ECHIPA NOASTRĂ VS ECHIPA HARROW 10.10'84 


Am căutat înăuntru. Nu era niciun bilet. Apoi am pri- 
vit din nou caseta pe care o ţineam în mână. M-am uitat 
la căţel. 

— Şi cum aş putea să văd asta? am rostit eu cu voce tare. 


t 


- La Moravuri, a spus Wren. La etajul trei. Cei de la 
Moravuri au videocasetofoane de pe vremuri. 

MIR-1 încă era gol. Wren venea întotdeauna devreme. 

- Am căutat în HOLMES persoane dispărute, a zis 
ea. Am început cu persoane de sex feminin, cu vârste 
cuprinse între 15 şi 30 de ani, pe o rază de 20 de kilometri 
în jurul şcolii Potters Field, în 1984. 

- Caută în continuare. 

- O să caut, dar trebuie să vorbeşti cu şeful. Trebuie să 
vorbeşti cu Mallory. Despre ce a zis James Sutcliffe înainte 
să moară, a zis ea, apoi a făcut o scurtă pauză. Despre ce 
s-a întâmplat la şcoală. 

- Lui Mallory îi suflă în ceafă detectivul-şef. Iar detec- 
tivul-şef vrea neapărat să-l protejeze pe Ben King. 

- Totuşi, trebuie să vorbeşti cu el. 

Am privit caseta video pe care o ţineam în mână. 
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— Ştiu, am zis eu. Dar ce ne-a relatat, de fapt, James 
Sutcliffe? Nici măcar nu ştim despre cine e vorba, nu-i 
aşa? Cine s-a aflat în camera aceea? 

- Ne-a zis destule, a spus Wren. Nu mor pentru că sunt 
bogaţi, nu-i aşa? Nu mor pentru că sunt fii de bogătaşi sau 
simboluri ale nedreptăţii sociale, sau ceva din ce susţine 
Bob Măcelarul. 

- Nu. Mor din cauza trecutului. 


Am găsit un colțişor liniştit la Moravuri și două vide- 
ocasetofoane pline de praf, pe urmă ne-am așezat să ne 
uităm la ce se afla înregistrat pe casetă. 

Niciunul din noi nu-l cunoştea pe vreunul dintre cei 
aproximativ 20 de poliţişti din departament. Ședeau în 
faţa monitoarelor calculatoarelor şi încercau să separe 
mizeria standard de obscenitatea infracţională. 

Pretutindeni în jurul nostru, mai mulţi tineri luau con- 
ştiincios notițe în vreme ce studiau trupurile înlănţuite 
pe monitoarele lor, încercând să stabilească în ce măsură 
acele scene de sex puteau să-i corupă pe alţii. 

- Vulva aia e desfăcută? a întrebat un tânăr. 

- Cred că e doar puţin întredeschisă, a răspuns o 
tânără. 

— E categoric o zonă cenușie, a rostit un tânăr notân- 
du-şi ceva. 

- Schimbă personalul la fiecare şase luni, a explicat 
Wren. 

- Ca să nu le afecteze comportamentul sexual. Într-un 
sens sau în celălalt. 

A băgat caseta în aparat și l-a pornit. Telecomanda se 
pierduse în decursul timpului. 

— Vrei s-o vezi pe repede înainte? a întrebat ea. 
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- Nu, las-o să se deruleze normal. 

Am recunoscut terenurile de sport de la Potter's Field. 
Liziera pădurii, căsuţa din piatră, marea suprafață de 
noroi răscolit din centru. Doar tunsorile băieţilor erau 
diferite. 

A fost uşor să-l reperez pe Hugo Buck. 

Mare, mândru, încrezător în sine. Un agresor chipeş. 
Cerând mingea. Îmboldindu-și prietenii. Certându-se cu 
un arbitru. După 20 de minute, a marcat un eseu și s-a 
fălit în faţa obiectivului camerei de luat vederi, rânjetul lui 
larg și alb apărând în prim-plan. Am auzit râsul camera- 
manului, care a spus: „Bine jucat, Bucko“, şi mi s-a părut 
că recunosc vocea lui Ben King. 

S-a întâmplat cinci minute mai târziu. 

Mingea a fost trimisă în adâncime în jumătatea de 
teren a echipei Harrow. Cei de la Potter s Field au luat-o 
la fugă după ea, cu Hugo Buck în frunte. Un apărător 
de la Harrow a prins mingea, a scăpat-o, a ridicat-o din 
nou. Se auzeau țipete entuziasmate. Apărătorul a dat să 
lovească mingea exact în momentul în care Hugo Buck 
a ajuns lângă el. 

Hugo s-a năpustit spre apărătorul de la Harrow. Acesta 
a lovit mingea cu putere. Buck s-a aruncat s-o prindă. 
Iar bombeul ghetei drepte a apărătorului de la Harrow a 
intrat în ochiul stâng al lui Hugo Buck. EI a urlat. Jocul 
s-a oprit. Jucătorii, elevii și profesorii s-au adunat în jurul 
băiatului de pe jos. 

Tăcuse între timp, dar profesorii ţipau să fie chemată 
o ambulanță. Cameramanul filma în continuare. Şi chiar 
înainte ca înregistrarea să se încheie, s-a dus pe marginea 
terenului şi a filmat peste umerii băieţilor și ai bărbaţilor 
strânşi în jurul lui Hugo Buck. 

Ochiul lui era o terciuială însângerată. 
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Caseta s-a oprit brusc, cu acea ultimă imagine. 

- Deci, a spus Wren. Hugo Buck şi-a pierdut ochiul 
jucând rugby. 

- Da, am confirmat eu. 

— James Sutcliffe ne-a relatat că a fost rănit de o fată. 
Nu-i adevărat, nu? 

- De fapt, eu i-am sugerat scenariul ăsta lui James 
Sutcliffe, şi dacă n-a zis nimic, poate fi adevărat. El a fost 
plin de droguri până în gât vreme de 20 de ani. Era drogat 
şi la şcoală. A fost drogat și în ziua în care a murit. James 
Sutcliffe a fost un sărman băiețel bogat care și-a trăit toată 
viaţa luând medicamente. 

- Haide, Wolfe. Tu ai fost cel care a zis că nevasta 
minte. Tu eşti cel care a ţinut în mână ochiul de sticlă. Dar 
ea n-a minţit, nu? 

Am privit imaginea încremenită pe ecran. James 
Sutcliffe greşise în privinţa ochiului lui Hugo Buck. În 
legătură cu ce altceva mai greşise? 

Ne-am întors la MIR-1. Biroul se umpluse cu oameni. 
Swire şi Mallory. Cho și Gane, și Whitestone. Chipurile 
erau îmbujorate de febra urmăririi care se apropia de final. 

— Ce se petrece? am întrebat eu. 

- Am pus mâna pe Bob, a răspuns Gane. 


Capitolul XXVIII 


— Pregătim o capcană, a spus Mallory. O folosim pe 
domnişoara Le Fevre pe post de momeală. Nu acesta a 
fost planul. 

- Planul s-a schimbat, a intervenit Swire. 

- Nu port vestă de protecţie, îi spunea jurnalista detec- 
tiv inspectorului Whitestone. A fost foarte explicit. Să vin 
singură. Și să nu port camere pe care nu le poate vedea, a 
mai zis ea, crezând, poate, că o vestă antiglonţ ascunde o 
cameră. N-o să port aşa ceva. 

- Nu este vestă antiglonțţ, i-a explicat Whitestone răb- 
dătoare. Este o vestă din kevlar. E uşoară, cea mai subţire 
pe care o avem. Invizibilă pe sub haine. Eu aş purta-o în 
locul tău. 

Pe laptopul lui Gane era deschis tabelul cronologic al 
lui Bob Măcelarul. Bob îşi schimbase poza. În locul cra- 
niului gânditor și fumând pipă al lui Robert Oppenheimer 
era un nor-ciupercă. 


În somn, în confuzie, în profundă rușine, faptele bune 
pe care un om le-a făcut înainte îl apără. tucidetoţiporcii 


- Unde este răspunsul lui? am întrebat eu. 
- N-a răspuns online. A sunat-o, a precizat Gane și a 
izbucnit în râs. I-a dat telefon. Pe un număr de fix. 
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Gane a rânjit. Am văzut că Cho și amicii lui de la 
Infracţiuni informatice păreau morocănoşi. 

— Staţi pe-aproape, băieţi, a zis Gane. S-ar putea să vă 
arătăm nişte trucuri. 

- Dă-i lui Gane telefonul tău, iar el o să-i ataşeze un 
dispozitiv GPS, i-a spus Whitestone lui Le Fevre. 

— Nu vreau nimic voluminos, a replicat Le Fevre. 

- O să fie ori un card SIM, ori un software, a între- 
rupt-o Gane. N-o să bagi de seamă. Singurii oameni care 
vor ști că se află acolo vom fi noi. Cert e că te putem loca- 
liza exact pe o rază de 10 metri. Dacă depăşeşti zona, ne 
atenționează. 

Le Fevre i-a dat lui Gane telefonul. 

- Vesta din kevlar şi dispozitivul de urmărire. Asta-i 
tot? a întrebat Le Fevre. 

Whitestone a dat din cap. 

— Asta-i tot. Ca să fim complet siguri. 

- Ce ţi-a spus Bob? am întrebat-o eu. 

Am văzut mândria din ochii ei. 

- A zis că i-a plăcut articolul meu, a răspuns jurnalista. 
Și a mai zis că mă sună. 

- De unde ştii că a fost el? 

- Mi-a spus că va posta un citat din Oppenheimer pe 
timeline-ul lui Bob Măcelarul. „În somn, în confuzie, în 
profundă rușine, faptele bune pe care un om le-a făcut 
înainte îl apără.“ Şi a făcut-o. 

Pe birourile din MIR-1 erau risipite vreo zece exem- 
plare ale ziarului. Până la urmă, ea nu-l provocase pe Bob 
Măcelarul. Nu existaseră referiri la preferințele sexuale, 
la traume din copilărie sau la udatul patului. Respectase 
scenariul doctorului Stephen. Bob Măcelarul era prezen- 
tat ca un maniac ucigaș, tulburat, care juca după propriile 
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reguli ( „Onoarea, puterea şi controlul sunt, categoric, 
factorii motivaţionali pentru acest cel mai complex uci- 
gaş în serie“), alegând victime care nu erau total inocente 
(„Nu pare deloc o coincidenţă faptul că Bob Măcelarul a 
ales un bancher de investiții bogat, un dealer de droguri 
și un agresor înveterat drept ținte“), şi ca un erou popular 
ușor volatil al celor asupriți („Aceste crime sunt oribile, în 
mod cert, dar în același timp sunt un strigăt de furie într-o 
societate în care diferența obscenă dintre bogaţi şi săraci 
reprezintă noul apartheid“). 

Era mai mult un comunicat de presă decât jurnalism. 
Reieșea clar de ce Bob Măcelarul ar fi dorit să-l decupeze 
şi să-l lipească în albumul lui. 

- O să mă sune la centrala telefonică a ziarului, în 
următoarele 24 de ore, a adăugat Le Fevre. 

- Am instalat acolo echipamentul de urmărire, a zis 
Gane. Cu cât îl ţii mai mult la telefon, cu atât mai bine. Dar, 
de îndată ce sună, noi vom avea numărul lui de telefon, 
indiferent dacă e de unică folosinţă sau cu cartelă preplă- 
tită. Un telefon fix sau mobil cu abonament ar însemna să 
sperăm prea mult. Însă vom şti mai mult decât ştim acum. 
lar când îţi va da întâlnire, ne vei conduce direct la el. 

Mallory nu era încântat. 

- Vreau ca, din acest moment, să fii însoţită, i-a spus 
el lui Le Fevre. Vreau ca doi ofițeri să te însoţească înapoi 
la birou și să te conducă până la locul întâlnirii, unde te 
vor aștepta. 

- Nici vorbă. Asta-i cea mai importantă poveste din 
cariera mea şi n-am de gând să vă las să mi-o distrugeți. 

Mallory s-a uitat neajutorat la Swire. 

Detectivul-şef superintendent a ridicat din umeri. 
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- Locul întâlnirii va fi înconjurat de vehicule blindate 
și de forțele speciale, a spus ea. Vor fi destui poliţişti înar- 
maţi pentru ca ea să fie protejată. Şi susțin întru totul ideea 
că nu trebuie să-l speriem pe Bob, făcându-l să dispară. 

- Dar vreau să fie poliţişti în încăpere cu o oră înainte 
să ajungi acolo, a zis Mallory. Şi vreau blocaje rutiere la 50, 
la 500 de metri şi la 1,5 kilometri. Și ai grijă să porţi vesta 
din kevlar. 

- Bob taie gâturi, a râs Le Fevre, iar eu mi-am dat 
seama pentru prima dată de curajul ei autentic. La ce-o 
să-mi folosească o vestă de protecție? 

Swire a chicotit aprobator. 

— Şi o să vă spun ce vreau eu, a zis Le Fevre. Vreau să 
vorbesc cu el înainte ca voi să-l arestați. 

- Cinci minute, a spus Mallory. 

- Futu-i! 

Mallory a tresărit vizibil la auzul vulgarităţii. 

- Vreau cel puţin o oră cu el, a insistat Le Fevre. 

- O să-ţi dăm 15 minute, a spus Swire. Dar, la cel mai 
mic semn de agresivitate, intervenim. 

Gane i-a dat înapoi telefonul mobil, cu dispozitivul de 
urmărire instalat. 

- Ce i-ai pus? a întrebat Mallory. 

- Până la urmă, am optat pentru un software de bază 
instalat în receptor, a răspuns Gane. Are o acuratețe mult 
mai mare decât o cartelă SIM, la un iPhone. 

Mallory tot nu părea mulțumit. 

- Să ne anunțţi de îndată ce ia legătura cu tine, i-a spus 
el jurnalistei. 

- Desigur, a replicat ea şi și-a băgat telefonul în geantă. 
Ne vedem acolo. 
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Dr. Stephen se strecurase tăcut în birou şi l-am văzut 
privind ecranul laptopului lui Gane. Timeline-ul lui Bob 
Măcelarul încă era deschis. 

- Oamenii aceia de la Hiroshima, a zis dr. Stephen. 
Luni întregi, s-au aşteptat la un bombardament masiv. Dar 
au primit o lume nouă. 

- Ce înseamnă asta? am întrebat eu. Norul? 

A clătinat din cap. 

- Aș putea face o presupunere. 

- Spuneți. 

- 'Ținta desemnată, a zis el. A fost aleasă. 


aa 


Internet café-ul se afla pe Holloway Road. 

Wren şi cu mine ședeam în două părți opuse ale sălii, 
în vreme ce şase studenți străini cu chipuri plictisite își 
verificau e-mailurile sau comunicau prin Skype cu cei 
de-acasă. 

Apoi l-am auzit în cască pe Gane înjurând şi am știut 
că totul se dusese de râpă. 

Şi Wren l-a auzit. S-a uitat la mine, iar eu am clătinat 
din cap. 

În camera din spate se aflau câțiva polițiști înarmaţi, 
care arătau ca niște soldaţi din secolul următor. Purtau 
ochelari negri de protecție din cauciuc, căşti antiglonț din 
kevlar şi ghete strălucitoare. Aveau puști de asalt Heckler 
& Koch, pistoale electroșoc Taser X26 şi spray-uri parali- 
zante CS. Metaforic vorbind, gurile le erau niște linii sub- 
tiri de adrenalină frustrată. 

Mallory şi Whitestone erau aplecaţi peste Gane şi lapto- 
pul lui. Un punct roșu pulsa în păienjenişșul de străzi al hărții. 
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- E pe Poultry, ECI, a spus Gane. A dus-o undeva în 
Centrul de artă Barbican. 

- Nu în Barbican, am zis eu. A dus-o în piaţa de carne. 

- Fată proastă, a spus Mallory. 


Respirația noastră forma aburi în aerul rece din conge- 
lator. Cârligele atârnau prin toată încăperea ca niște stegu- 
leţe din oțel inoxidabil. Şi iată-l pe o lespede de marmură! 

Capul de porc. 

Capul de porc cu urechile lui gigantice, pleoștite. Comic 
şi tragic în acelaşi timp. Pielea albinoasă, mai mult albă 
decât roz, cu doar câteva pete delicate de sânge. Ochii 
îi avea închiși, de parcă era copleșit de epuizare. Și râtul 
monstruos, turtit și plin de sânge. Oamenii se deplasau prin 
ceața din încăperea înghețată. Înjurând și lovindu-se unul 
de altul. Incapabili să găsească obiectul pe care îl căutau. 

Coloana mea vertebrală a zvâcnit de durere când am 
întins mâna sub râtul porcului şi i-am băgat-o în gură, de 
unde am scos un telefon. 

Carcasa lui era pătată cu sânge lăptos. 

- L-am găsit, am spus eu. 

Propriul telefon a început să vibreze. L-am scos din 
buzunar cu mâna liberă. Pe ecran scria „Al doilea front“, 
iar sângele porcului a ajuns şi pe telefonul meu, și pe mâi- 
nile mele. 

La celălalt capăt, Cage a rostit: 

- Am vândut un cuţit. 


Capitolul XXIX 


- Un tip mare, a spus Cage. Ei bine, nu mare - solid. 
Poate că ridică greutăți. Sau ia steroizi. Un tip scund, dar 
solid. 

Stăteam de vorbă cu el în camera de interogatorii de la 
West End Central. Mallory Gane şi cu mine. Cage mă tot 
privea. Lui Mallory nu-i plăcea de el. 

- Încerc să vă ajut, mi-a spus Cage. 

— Știu. 

- Vindeţi cuțite, a spus Mallory. Vindeţi săbii. 
Pumnale. 

- Da. 

— Aţi văzut vreodată ce este în stare să facă un cuțit 
unui om? 

- Le vând colecționarilor. 

— Aţi auzit vreodată de Legea armelor ofensive? 

Gura lui Cage s-a strâns. 

— O ştiu pe dinafară. Această ţară are cele mai restric- 
tive legi din lume împotriva cuţitelor. Nu că s-ar zice asta 
având în vedere câţi puști ajung la Urgenţe cu răni pro- 
duse prin înjunghiere. Cu maţele atârnând. Uitaţi ce este, 
nu vând cuțite pliante, cuţite-fluture, stele de aruncat sau 
cuțite gravitaționale. În regulă? Vând cuțite colecționarilor. 
Am licență. Şi vreau s-o păstrez. De aia v-am adus permi- 
sul lui auto. Vreţi să vorbiţi despre el sau despre mine? 
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Îi căutam identitatea în baza de date naţională. Aveam 
imaginea scanată a unui permis de conducere al unui băr- 
bat alb, cu aspect european. Aveam un chip, un nume și 
o dată a nașterii. Un tânăr de vreo 30 de ani, cu păr care se 
rărea. Afişând o tentativă de zâmbet care nu reuşise să treacă 
de stadiul de rânjet. Și aveam şi o adresă. La marginea oraşu- 
lui. Chiar la marginea hărții. 

- Credeţi că asta-i identitatea reală? a rostit Gane. Are 
o arhitectură de securitate online de toată frumusețea, dar 
n-are un act de identitate fals? Ştiţi câte site-uri oferă acte 
de identitate false? 

- Nu acte de calitate, a precizat Cage. Este uşor să faci 
rost de unul prost. Dar nu la fel de ușor să obţii unul bun. 
Ăsta-i autentic. Sau mai bun decât tot ce-am văzut până 
acum. 

— Ştia despre ce era vorba? am întrebat eu. 

- Cum adică? 

— Ştia ce voia să cumpere? 

— A fost foarte explicit. Oamenii care vin la Al Doilea 
Front sunt colecționari. Toţi ştiu despre ce e vorba. A vrut 
un pumnal Fairbairn-Sykes pentru trupele de comando. 
Era pregătit să plătească mult. L-am căutat pentru el. 
Am găsit un model frumos Second Pattern F-S făcut de 
Wilkinson. 

- De unde l-aţi obţinut? a întrebat Mallory. 

- Asta nu vă spun, a zis Cage încrucișându-și braţele. 

Gane a dat să se îndrepte spre el în timp ce Whitestone 
a apărut în pragul ușii. 

- L-am găsit, a anunţat ea. 
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Detectivul-şef superintendent a intrat în MIR-1. 
Lumea s-a dat la o parte din calea ei. Wren şedea în faţa 
unui monitor pe care se vedea un chip. 

— Ce avem? a întrebat Swire. 

Era fotografia de pe permisul de conducere, dar în 
mărime naturală, aşa încât lui Bob i se vedea ura precaută 
din ochi, cicatricele subţiri ale unei acnee vechi, felul în 
care îşi pieptănase părul pentru a ascunde începutul de 
chelie dinspre frunte. 

- Ian Peck, a spus Wren. Condamnări multiple. Prima, 
cu zece ani în urmă, pentru posesie de droguri din clasa C — 
steroizi anabolici - şi din clasa B - canabis. Le cumpăra de 
la Amsterdam şi le trimitea prin poştă acasă, pe numele 
celui care a locuit înainte la adresa lui. 

- E un truc vechi, a zis cineva. 

- A primit douăsprezece luni cu suspendare, a zis 
Wren şi a trecut mai departe, apoi a clătinat din cap. Patru, 
nu, cinci condamnări pentru violenţă domestică faţă de 
prietena lui. Femeia a obținut un ordin de restricţie. Con- 
sultant de software colaborator. S-a întors acasă la mama 
şi la tata, a spus ironic Wren şi s-a răsucit pentru a se uita 
la detectivul-şef. Acesta-i Bob Măcelarul. 

Gura lui Swire s-a arcuit triumfătoare. 

- Bravo, tuturor! a rostit ea. Haideţi să-l arestăm. 

- Un bărbat care bate femei? am exclamat eu. Chiar 
credeţi că ucigașul nostru este un bărbat care bate femei? 

Mă uitam la dr. Stephen. Acesta avea mâinile băgate 
adânc în buzunare. Și m-am gândit că şi el conştientiza 
nepotrivirea. 

- Ucigaşul nu atacă femei, am adăugat eu, însă 
dr. Stephen tot nu se uita la mine. Ce aţi spus? „Onoare. 
Putere. Control.“ 

Am arătat spre fața care se uita la noi de pe ecran. 
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Toţi se uitau la mine. 

Swire era foarte calmă. 

- Ai auzit vreodată de un poliţist pe nume George 
Oldfield? a întrebat ea. 

Am dat din cap. Toată lumea auzise de ACC! George 
Oldfield. A fost șeful echipei care l-a vânat pe Spintecăto- 
rul din Yorkshire. Scrisori şi o casetă care pretindeau că 
„Eu sunt Jack“ l-au făcut pe Oldfield să-l caute în nord-est, 
în timp ce Peter Sutcliffe ucidea femei în alte părţi ale țării. 

- N-am de gând să joc rolul lui George Oldfield în 
acest caz, a spus Swire. Nu intenţionez să-l las pe ucigaș 
să-mi scape printre degete. 

A trecut pe lângă mine în vreme ce în MIR-1 a început 
activitatea. Însă eu am rămas locului, uitându-mă la chi- 
pul de pe ecran. 

„Onoare. Putere. Control.“ 

„Un om care lovește femei“, am chibzuit eu. 

Ce fel de onoare avea? 


1 Al treilea cel mai mare rang din Poliţia teritorială britanică (excep- 
tând Poliţia Metropolitană și Poliţia City, unde rangul echivalent este 
comandant (n.red.) 


Capitolul XXX 


Un ofițer având pe umăr un echipament specific pentru 
acțiuni de intervenţie şi de spart-forţat uşi, în cazul acesta 
un berbec roşu ponosit, a străbătut rapid aleea din grădină. 

Nu a durat mult. 

Din câţiva paşi, a ajuns la ușă, a dat jos berbecul de pe 
umăr și, cu o mișcare fermă și brutală, l-a izbit de încuie- 
toare. Ușa s-a deschis instantaneu, cu o explozie de așchii 
de lemn ieftin. Polițistul cu berbecul s-a dat la o parte în 
timp ce noi, ceilalți, am năvălit strigând în casă, urlând 
cât de tare puteam, urlând pentru a înfricoşa pe oricine 
se afla dincolo de ușă şi urlând pentru a ascunde frica din 
propriile suflete. 

Cei doi ofiţeri înarmaţi care au intrat în faţa mea s-au 
oprit brusc, încă ţipând în spatele puștilor de asalt Heckler 
& Koch. Peste umerii lor acoperiţi cu veste de protecţie, 
am văzut o pisică jigărită la capătul unui hol de casă de 
periferie. Și-a arcuit spinarea şi a şuierat, plină de răutate 
şi de dispreţ. O uşă s-a deschis lângă ea. Am început să 
țipăm din nou. 

O bătrână în papuci de casă s-a apropiat cu paşi târşâiţi 
pe coridor, ignorând toate ordinele de a sta pe loc. Nici 
măcar nu s-a uitat spre noi. 

I-am văzut în spatele urechii un aparat auditiv demo- 
dat, mare şi roz ca un gogoloi de gumă de mestecat. A 
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dispărut pe o ușă aflată în celălalt capăt al coridorului, cu 
pisica frecându-se de picioarele ei în vreme ce o urma. 

Am înaintat pe coridor. 

În living, femeia în vârstă s-a aşezat pe canapea alături 
de un bărbat în vârstă, care încremenise cu un biscuit la 
jumătatea drumului spre gură, amândoi privind cu gurile 
căscate puștilor de asalt aţintite spre feţele lor. 

Pisica m-a scuipat când am intrat în cameră. 

- Domnul şi doamna Peck? Unde este fiul dumnea- 
voastră? Unde-i lan? 

N-au fost în stare să vorbească. 

În partea cealaltă a holului se afla o bucătărie mică. 

- Liber, a rostit unul dintre ofițerii înarmaţi ieşind 
de-acolo. 

Bocanci au bubuit pe scări. I-am auzit pe poliţişti stră- 
bătând etajul, ţipând în timp ce intrau pe uşi, apoi tăcerea 
dezamăgirii şi a ușurării. 

Am intrat în bucătărie. 

În spate se afla o grădină mică. Dincolo de gardul ei 
înalt, am văzut alte căşti din kevlar negru şi ochelari de 
protecţie, guri încordate de tensiune, sclipirea mată a puş- 
tilor de asalt Heckler & Koch. 

Mallory a apărut din grădină şi a intrat în bucătărie. 
Whitestone şi un poliţist în uniformă îl însoțeau. Când 
polițistul în uniformă şi-a scos casca, am văzut că era 
Carter, cu faţa palidă lucindu-i de sudoare şi teamă. 

Ţipetele conteniseră. 

- Nimic, am spus eu. 

- A verificat cineva subsolul? a întrebat Mallory. 

Chiar lângă bucătărie era o uşă din lemn. Nu avea 
încuietoare, iar vopseaua se scorojea. Am deschis-o, 
mi-am strecurat mâna înăuntru și am găsit comutatorul. 

Undeva jos, un bec s-a aprins. 
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Am coborât cu grijă cele câteva trepte în pivniţa care 
mirosea a umezeală şi a praf, apoi am ajuns sub casă. 
Tavanul era atât de jos, încât a trebuit să mă aplec. Am 
auzit vocea lui Mallory chiar în spatele meu. 

— Vezi ceva? 

Subsolul era mai mult de jumătate plin cu resturi. 
Bucăţi sparte de beton, cărămizi sfărâmate, un morman 
de moloz care aproape că ajungea la tavan. 

- Ce-s toate astea? am întrebat eu. 

- Cineva a vrut să transforme locul ăsta în bloc de 
apartamente, a explicat Mallory. Au fost nevoiţi să umple 
pivniţa. Reglementările împotriva incendiilor. Apoi s-a 
declanșat criza imobiliară şi balonul de săpun s-a spart. 
N-au reuşit să facă ce și-au propus. Visul a murit, a zis el, 
pe urmă şi-a luat privirea de la mine şi s-a uitat în întune- 
ric, apoi a trecut pe lângă mine. Scuză-mă, e ceva în spate. 

- Liber! am auzit pe cineva strigând în casă. 

După aceea, o scurtă explozie de râs, ca un suspin 
colectiv de uşurare. Oamenii păreau foarte departe. 

Mallory s-a îndreptat spre capătul pivniţei. Am văzut 
mișcarea grăbită a ceva mic peste maldărul de moloz şi 
mi-am simţit inima zvâcnind. Coada unui şobolan gras a 
şters o bicicletă ruginită de copil. 

- E o uşă acolo, a spus Mallory, iar în mână i-a apă- 
rut brusc lanterna, un puternic fascicul alb în întunericul 
gălbui. 

M-am uitat la Carter. Privea spinarea lui Mallory. 
Amândoi l-am urmat. 

Mallory a încercat ușa. Era încuiată. 

Apoi luminile s-au stins. Toate. În toată casa. Un 
comutator fusese acţionat. Am auzit voci protestând 
departe deasupra noastră. 
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Mallory avea un soi de cuţit în mână şi îl băgase între 
uşă şi cadru. I-am luat lanterna şi i-am ţinut-o îndrep- 
tată spre ușă în timp ce el tot mișca lama de la stânga la 
dreapta pentru a scoate limba broaştei din locaşul ei, până 
când a reuşit. Ușa s-a deschis cu un trosnet de lemn cră- 
pat. Dincolo de ușă era un grilaj metalic. lar undeva în 
spatele lui, o femeie tipa. 

— Ajutor! Ajutor! Ajutor! Ajutor! Ajutor! 

Am auzit huruitul grilajului metalic în întuneric. 

— Aţi auzit? a întrebat el. 

- Da. 

Vorbeam în șoaptă. Mallory a băgat mâna printre gra- 
tii. Grilajul era încuiat pe dinăuntru. Dar un set de chei 
atârna pe un cui, iar el le-a folosit, şi grilajul s-a deschis 
brusc. 

- Simţiţi mirosul? a rostit Mallory. 

- Da, domnule. 

Mirosea a fecale şi a benzină. 

- Aveţi grijă, a spus el păşind înăuntru. 

L-am urmat şi am simțit pământul dur şi neregulat sub 
picioare, şi am auzit-o pe Scarlet Le Fevre ţipând mai tare 
în clipa aia, pe urmă am înaintat cu toții mai repede pen- 
tru că spaţiul s-a lărgit deodată, şi mă aflam între Mallory 
şi Carter când Victor a părut să plonjeze înainte, iar eu 
l-am înșfăcat de jachetă și i-am oprit căderea. 

În faţa noastră era o gaură neregulată, de vreo doi 
metri adâncime. Scarlet Le Fevre era jos, pe podea, ferin- 
du-şi ochii de lumina albă a lanternei, goală și udată cu 
benzină. 

O groapă pentru gătit carne de om. 

O flacără a strălucit, moment în care l-am văzut pe 
bărbatul care ocolea groapa chiar înainte ca el să cadă 
cu un şuierat înăuntru. Carter a părut să cadă împreună 
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cu bărbatul în timp ce focul a izbucnit cu un pocnet sinis- 
tru. Polițistul cu părul roșcat încerca disperat să stingă cu 
mâinile goale flăcările care cuprinseseră trupul femeii. 

Bărbatul era scund și puternic, cu păr lung și aspect de 
maimuţă. Când mi-a dat un pumn în inimă, am simţit tot 
aerul ieşind din mine în vreme ce m-am împleticit îndă- 
răt, căzând și lovindu-mă cu putere de un soi de banc de 
lucru care s-a prăbuşit sub greutatea mea. 

Am simţit durerea explodându-mi în spinare, apoi o 
explozie în ceafă când capul mi s-a lovit de perete. Mi-am 
dus mâna la inimă şi am simţit ruptura din cămaşă şi 
mi-am dat brusc seama că nu-mi trăsese un pumn în 
inimă. Mă înjunghiase. 

Am atins ciupitura de pe vesta din kevlar subțire care îmi 
salvase viața și am simţit usturimea zgârieturii de sub ea. 

Am închis ochii. Mă simțeam îngreţoșat și amețţit din 
pricina durerii de la ceafă, percepând fragmentat ce se 
întâmpla în jur. 

Ţipete din groapă. Ţipetele unui bărbat. Carter cu 
jacheta în mâini, stingând focul. Scarlet Le Fevre târân- 
du-se afară din groapă, cu ochii lărgiți de groază. Lumina 
din încăpere provenită de la focul din groapă. Multă 
lumină, dar dansând şi inegală, făcând din toţi nişte 
fantome. 

Și Bob Măcelarul lovindu-l pe Mallory în piept şi în 
braţ, şi într-o parte a capului. Mallory prăbuşindu-se, 
ochelarii căzându-i de pe nas. Fără ochelari, faţa lui nu 
mai era dură ca a unui viking bătrân, ci vulnerabilă și pier- 
dută, şi foarte uşor de rănit. 

Apoi bărbatul, Bob Măcelarul, a fugit. A ieşit din locul 
secret. A trecut de toţi, încercând să scape. 

Și Whitestone aşteptându-l în pivniţă. 
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Bob s-a năpustit asupra micuței femei, care l-a izbit 
cu antebraţul, lovitura întorcând capul agresorului cu 
aproape 180 de grade. Whitestone în spinarea lui, punân- 
du-i cătuşele şi subliniind drepturile pe care i le recita în 
timp ce-i izbea fața de podea. 

— Eşti arestat. 

Zdrang! 

— Ai dreptul să nu spui nimic. 

Zdrang! 

Mi-am amintit una dintre instrucţiunile primite la 
şcoală. „O arestare trebuie însoțită de preluarea fizică a 
controlului.“ Chiar asta făcea. 

— Dar ţi-ar putea afecta apărarea dacă, la interogatoriu, 
nu declari ceva pe care, ulterior, te vei baza la proces. 

Zdrang! 

- Tot ce spui constituie dovezi. 

Zdrang! Zdrang! Zdrang! 

Bob Măcelarul începând, în cele din urmă, să ceară 
îndurare. 

Am auzit-o strigându-l pe Mallory. Pe urmă, luminile 
s-au aprins, şi mi-am pierdut cunoștința. 
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Durerea din spinare m-a trezit. 

A început cu coastele de jos, apoi a urcat pe coloana 
vertebrală ca o durere nouă contopindu-se cu durerea 
existentă deja. Am gemut şi m-am dat încet jos din pat. 

Îmi puseseră una dintre acele cămăși de spital care 
iți lasă fundul la vedere. Am dezbrăcat-o şi mi-am găsit 
hainele în dulapul din mica rezervă. Şedeam pe pat şi mă 
chinuiam să-mi pun şosetele când a intrat o asistentă. Una 
dintre acele autoritare matroane cu pieptul mare, care se 
aşteaptă să i se dea ascultare. Aceasta era jamaicană. 

- Unde-i băiatul? am întrebat eu, iar vorbitul mi-a 
declanşat zvâcniri lente în ceafă. 

Mi-am atins capul, căutând bandaje sau sânge. Nu era 
nimic. Doar durerea. 

- Te bagi înapoi în pat, în clipa asta, a rostit ea. 

N-am putut să-mi pun șosetele. Spinarea nu voia să 
se îndoaie suficient. Așa că am aruncat şosetele. Mi-am 
încălțat pantofii. M-am ridicat. 

- Unde-i băiatul? am repetat eu. 

O supărasem de-a binelea. 

- Crezi că-mi pot pierde toată ziua cu asta? Vrei să-l 
chem pe doctor? Asta trebuie să fac? 

Până s-a întors cu doctorul, eram complet îmbrăcat. 
Complet îmbrăcat, dar fără şosete. Doctorul era un indian 
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tânăr. Prea obosit şi prea ocupat ca să se certe cu mine. 
Sau avea prea multă experiență. Dar în mod clar gândea 
că eram prost. 

- Nu vă externez, a spus el. E clar? Plecaţi pe riscul 
dumneavoastră. 

- Unde-i băiatul? 

- La Terapie Intensivă. La ultimul etaj. Vă conduc. 


amm 


Carter dormea somnul celor sedați puternic. 

Ambele mâini îi erau înfășurate în bandaje. Lângă pat 
se afla un stativ pentru perfuzii. Asta era tot. Doar mâi- 
nile. Probabil că era suficient pentru a pune capăt vieţii 
lui de polițist. 

— Are arsuri de gradul doi la ambele mâini, a spus doc- 
torul. Asta înseamnă arsuri care au penetrat epiderma 
inferioară, dar, din câte ne-am dat seama, muşchii şi 
oasele n-au fost afectate. Când se va înzdrăveni suficient 
pentru a fi transportat, îl vom duce la Queen Victoria, 
în West Sussex. Este cel mai bun spital pentru arşi din 
sud-estul Angliei, a mai zis doctorul şi, înainte să plece, a 
adăugat: Este un tânăr foarte curajos. 

I-am mulțumit. Apoi m-am dus la muncă. 


me 


Îl băgaseră pe Bob Măcelarul într-o sală de interogatorii. 

Din camera de observare, te puteai uita prin oglinda 
unidirecțională sau puteai privi pe un ecran filmarea 
camerelor de luat vederi cu circuit închis, CCTV. Mulți 
oameni pe care nu-i cunoşteam erau înghesuiți în fața 
oglinzii. Am privit ecranul. 
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Whitestone şi Gane şedeau vizavi de Bob şi de avocata lui. 
Era drăguță şi aranjată, îmbrăcată într-un taior negru. „Avo- 
caii din ziua de azi sunt tot mai tineri“, am reflectat eu. 

Bob avea nasul spart şi ochii învineţiți din cauza asta, 
ceea ce nu-i ştersese însă rânjetul superior de pe față. 
Arăta ca o maimuţă înfumurată. 

— Ian Peck, a rostit Whitestone, iar vocea ei mi s-a părut 
schimbată auzind-o prin difuzor. Eşti acuzat de crimă. 

Nu-mi venea să cred ce auzeam. 

- Nu-i el, am spus eu. 

Câţiva din mulțimea aflată în fața oglinzii s-au întors 
pentru a se uita la mine. Apoi au privit din nou spre oglindă. 

- Asta-i o prostie, am adăugat eu. 

Un sergent masiv păzea uşa camerei de interogatorii. 

- Nu puteţi intra, a spus el. 

L-am dat la o parte. Nu s-a opus. Când am intrat, toți 
s-au uitat la mine. 

Whitestone şi Gane. Bob și avocata drăguță. Cineva 
mi-a rostit numele. 

Am băgat mâna în buzunar şi am scos cuțitul 
Fairbairn-Sykes pentru trupele de comando pe care îl 
împrumutasem de la Muzeul Imperial al Războiului. 

A zăngănit pe masă. 

— Arată-mi cum ai făcut-o, i-am cerut eu. 

Sergentul de la uşă intrase în încăpere şi m-a apucat de 
un braț. L-am împins. Era mai puternic decât mine, totuşi 
m-a lăsat în pace. 

Totul conta mult mai mult pentru mine decât pentru el. 

Avocata era în picioare, scâncind ceva despre un aspect 
legal, dar nu prea am auzit despre care. Durerea îmi reve- 
nise în şira spinării, şi în cap, şi exact în spatele ochilor. 
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Cuţitul se afla chiar în fața lui Bob. Ne uitam unul la 
altul. 

- Haide, durule! am spus eu. Arată-mi cum le-ai tăiat 
gâtul acelor oameni. Mincinos nenorocit, jigodie care tră- 
ieşte pe altă lume, omuleţ jalnic! 

Gane țipa la mine. Toţi ţipau la mine. Cu excepţia lui 
Bob. S-a uitat la mine, pe urmă la cuţit, apoi din nou la 
mine, ca și cum îşi făcea nişte socoteli în minte. Şi-a lins 
buzele. S-a ridicat. 

După aceea, în încăpere s-a lăsat brusc tăcerea. 

- Haide! am repetat eu, de data asta încet, şi i-am zâm- 
bit încurajator. Arată-mi cum ai făcut-o. 

Bob a luat cutitul. 

Toţi au început să ţipe din nou. 

Mâini mă apucaseră, iar mâinile mele le îndepărtau, 
şi Bob se uita la mine, cu cuțitul în mână. Cu o mişcare 
lentă, a simulat o tăiere. 

- Eu i-am tăiat... 

M-am apropiat de el. 

- Rahat mincinos! 

L-am apucat de încheietură cu o mână, iar cu pumnul 
celălalt i-am lovit bicepsul. 

Cuţitul a căzut pe masă. 

- Wolfe, a rostit Whitestone. Max, te rog, ascultă-mă! 

- Nu el i-a ucis pe oamenii ăia, am zis eu. Pe Hugo 
Buck. Adams Jones. Guy Phillips. Vă spun - nu ştie cum. 
Nu e el. 

Pe urmă, am văzut lacrimile din ochii lui Whitestone. 

- Îl arestăm pentru uciderea lui DCI Mallory, a zis ea. 
A murit în drum spre spital. 

Sergentul mă ţinea. 
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- Îmi pare rău, Wolfe, a spus Whitestone, şeful n-a 
supravieţuit. 


În MIR-1 nu era decât Wren. Şi-a ridicat privirea când 
am intrat. 

— Trebuie să vezi asta, Wolfe. 

M-am apropiat de fereastră și am privit în jos, spre 
Savile Row. Probabil că o anunţaseră pe soţia lui deja. 
M-am întrebat cine îi dăduse vestea soției. 

- Chiar trebuie să vezi asta, a insistat Wren. Ultima 
postare a lui Bob. Înainte ca noi să intrăm şi să punem 
mâna pe el. Mă asculţi? 

Am clătinat din cap. 

- Nu, am zis eu. Nu te ascult. Nu-mi pasă. Indiferent ce 
este, nu-mi pasă. Nu vreau să văd. Nu-mi pasă ce a scris. 

Tăcere. ' 

Apoi Wren a apărut brusc lângă mine, târându-mă 
spre calculatorul ei. 

— Uită-te! mi-a cerut ea pe un ton deloc blând. 

M-am uitat. 

Mesajul final din timeline-ul lui Bob Măcelarul. 

Nu era nicio fotografie a lui Robert Oppenheimer. 

Nu era niciun nor-ciupercă. 

În locul lor se afla o mică poză alb-negru. La prima 
vedere, nu mi-am dat seama ce era - un amestec abstract 
de planuri frânte. Dar când m-am uitat mai îndeaproape 
am văzut că era un oraș întreg distrus într-o clipă. Ochii 
mi s-au îndreptat spre hashtag, care era ca o comandă 
pentru cei un milion de urmăritori ai săi. 


fucidetoţiporcii 
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Pe urmă, am citit mesajul, pe care nu l-am înțeles, așa 
că l-am citit din nou, înşiruirea de numere şi cuvinte fiin- 
du-mi atât de familiară, încât, iniţial, am avut impresia că 
nu erau pe ecran, ci doar în mintea mea. 

— Nu este adresa ta de-acasă? m-a întrebat Wren. 

Am ieşit în fugă. 


Scout, doamna Murphy şi Stan se întorceau de la școală. 
Fiica mea și doamna Murphy se uitau la căţel şi râdeau. 
Stan ţopăia vesel pe lângă ele. Avea ceva în bot. O bucată de 
covrig. Zâmbetele le-au dispărut când m-au văzut. 

- Ce s-a întâmplat? a întrebat doamna Murphy. 

- Trebuie să plecăm, am spus eu. Îmi cer scuze. 

Am urcat copilul şi cățelul pe bancheta din spate a 
X5-ului, i-am cerut lui Scout să-și pună centura şi am 
pornit spre ieșirea din oraş, conducând cu viteză, chiar 
înainte de aglomeraţia de seară. 

- Unde mergem? a întrebat Scout după ce am lăsat 
Londra în spate. 

- Mergem s-o vedem pe mama ta, i-am răspuns eu. 


DE ui 


Stătea pe peluza unei case de pe o stradă dintr-un oraş 
în care nu credeai că se întâmplase vreodată ceva rău. 

La picioarele ei era un ţânc, iar în pântecul ei creştea 
un bebeluş. 

Nu erau copiii mei. Ci ai unui soţ nou. 

Nu mai era atât de nou - Scout avea patru ani când ea 
plecase. O vreme, bănuiesc că am crezut că se va întoarce. 
Nu mai puteam crede asta. Noii copii trăgeau o linie care 
separa vechea viaţă. 
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Parcasem peste drum de casa ei aflată pe acea stradă 
frumoasă. Coborâsem din mașină, mă aflam în umbra 
unui copac bătrân, iar ea nu s-a uitat în direcția mea. 

Scout și cățelul dormeau pe bancheta din spate. 

Nu i-am trezit. 

lar când maşina a intrat pe alee şi bărbatul a coborât, 
şi ea i-a zâmbit şi l-a sărutat fugitiv pe gură, am ştiut că nu 
o voi face. 

I-am privit intrând în casă, noul bărbat cuprinzându-i 
talia cu un braţ. Ea s-a uitat drept la mine în timp ce a închis 
ușa. Dar, desigur, era deja prea târziu. Deoarece unii oameni 
capătă o nouă casă. Iar alți oameni capătă o nouă familie. 

Soţia mea căpătase o nouă viaţă. 


În faţa blocului nostru era o mulțime de oameni. 

Vineri seară, bărbaţi şi femei vorbind tare și râzând, 
sticle şi pahare în mâinile lor, neschițând niciun gest pen- 
tru a se da la o parte din calea unui bărbat cu un copil 
adormit în braţe şi un căţel în lesă alături de el. 

Mi-am croit cu forța drum printre ei, lovituri scurte 
cu coatele, umeri aplecaţi, izbind cu toată forța, pro- 
vocându-i să spună ceva, să facă ceva, să se dezvăluie. 
Să mă lase să înţeleg că erau acolo pentru mine, că 
veniseră să pună mâna pe mine, că tocmai acela era 
momentul. 

Dar aveam sânge în ochi și crima pe față, aşa că n-au 
zis nimic. S-au dat la o parte din calea mea. Peste drum de 
casa noastră, oamenii de la piața de carne abia se duceau la 
muncă. 

Am pus-o pe Scout în pat fără s-o trezesc. Căţelul a 
sărit lângă ea, s-a ghemuit lângă trupul ei cald, iar eu i-am 
lăsat să doarmă. 
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Precaut, am vegheat la fereastră. 

În acele momente chiar aşteptam să vină cineva după 
mine. 

Și atunci am văzut că luminile din piaţa de carne au 
rămas aprinse toată noaptea. 

Am avut strania impresie că, într-un fel, măturau 
cerul, estompând strălucirea stelelor. 


Partea a treia 


Femeia care a căzut prin gheaţă 
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Soţia mea a venit să mă vadă. 

Fosta soție. 

Va trebui să încetez să mai fac asta. 

Vechile ei chei o ajutaseră să treacă de ușa de la stradă, 
dar nu-i fuseseră de folos în cazul uşii de la apartament, 
deoarece schimbasem yalele. Am auzit cheia zornăind 
într-o broască şi am văzut-o pe vizor. Mi-a luat o vreme 
să descui ușa. 

- Bună, Max. 

- Anne. 

Nu adusese cu ea noua ei viață. Cu excepţia bebelușu- 
lui, pe care l-a liniștit și l-a mângâiat trecându-și o palmă 
peste pântec. Tăcerea dintre noi m-a îngrozit. 

- Unde ţi-e băieţelul? am întrebat eu. 

— Cu dădaca, a răspuns ea pe un ton de parcă doica era 
o destinaţie. 

Scout a apărut cu Stan din dormitorul ei. Cu toţii am 
privit-o pe vizitatoarea noastră de parcă venise de pe altă 
planetă, nu din Richmond. Apoi Anne s-a lăsat brusc în 
genunchi şi a luat-o în braţe pe Scout, copleşind-o cu 
mângâieri. Asta e problema care apare când nu-ţi vezi 
multă vreme copilul. Să te porți firesc în preajma lui 
devine imposibil. 
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Stan s-a apropiat de Anne, dând rapid din codiţa ridi- 
cată. I-a adulmecat plin de speranţă picioarele, iar ea s-a 
ridicat, cu o mână la baza șirei spinării și cu cealaltă flu- 
turând. Faţa ei frumoasă, însă puțin îmbătrânită, a schițat 
un semn de dezgust. 

- Nu suport câinii, a explicat ea. 

L-am luat pe Stan şi l-am dus în dormitorul lui Scout. 
El m-a privit trist în timp ce am închis ușa. 

„Dar ce-am făcut?“ 

Când m-am întors, Scout îi arăta lui Anne mănușile de 
box pentru copii pe care i le cumpărasem. De fapt, fiica 
mea nu manifestase niciun fel de interes faţă de mănuşile 
de box. Prefera să deseneze sau să se joace cu cățelul, sau 
să stea de vorbă cu păpuşile ei (insista că se juca - „doar 
vorbim“). Însă mi-am dat seama că simţise o dorință 
nestăvilită să-i arate fostei mele soții ceva nou. 

Astfel, poate că rămânea de data asta. 

Au stat de vorbă. Mama și fiica. M-am dus în bucătărie 
şi tocmai făceam cafeaua când un val puternic de tristeţe 
m-a cuprins şi m-a copleşit. Durerea mi-a încleştat gâtul 
şi m-a făcut să simt înțepături în ochi, şi mi-a dat senzaţia 
că nu voi putea trece peste asta niciodată. 

Apoi a dispărut. 

M-am întors în living cu o tavă. Două cafele şi suc de 
portocale. 

- Nu mai beau cafea, a spus Anne. 

Am fost uimit. Ea adora cafeaua. 

- O să-ţi aduc apă. 

- Nu te agita din cauza mea, m-a liniştit ea, iar asta 
m-a făcut să râd. 

Întotdeauna, mă făcuse să râd. Cândva, fusese o mare 
prietenie între noi. Probabil, aşa încep multe dintre căsă- 
toriile nefericite — cu prietenii deosebite. 
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— Vrei să-mi vezi desenele? a întrebat-o Scout. 

- Da! a răspuns Anne, mângâindu-și pântecul. Da! Da! 

Scout a intrat în camera ei, ca să aducă desenele. Stan a 
făcut o încercare nereușită de a evada. 

- Nu, Stan! i-a spus Scout închizând ușa în urma ei. 

- Câini? a rostit fosta mea soţie. Box? 

A scos un sunet de parcă transformasem casa într-un 
loc unde se consumau droguri. Nimeni nu este atât de 
străin precum cineva pe care l-ai iubit cândva. Amândoi 
am simțit asta. 

Anne s-a plimbat încet prin încăpere, parcă verificând 
dacă nu lăsase ceva important în urmă. La un moment 
dat, a călcat pe o maimuţă de pluș care a scâncit revoltată. 

- Sunt mizerii pe toată podeaua, a spus ea. Şi nici 
măcar nu sunt lucrurile lui Scout. 

Era adevărat. Stan îşi lăsa în urmă mizeriile. Un căţel la 
vârsta aceea este ca un ţânc. Stan avea jucăriile împrăști- 
ate prin tot apartamentul — o rățuşcă măcănind strident, o 
mingiucă de cauciuc cu ţepi, un ursuleț cu bavetă pe care 
era imprimat steagul Marii Britanii, oase de ros şi funii de 
destrămat. 

— Şi chiar e câinele vostru? a întrebat soţia mea cu un 
soi de dispreț amuzat pe care mi-l aminteam atât de bine. 
Sau aveți grijă de el pentru cineva? 

- Câinii sunt grozavi, am zis eu. 

Stan se întorsese, evadând din dormitor când Scout a 
ieşit cu desenele ei, și s-a uitat pe furiș la mine. 

- Câinilor nu le pasă dacă eşti bogat sau sărac. Câinilor 
nu le pasă dacă eşti frumos sau banal, dacă ești deștept sau 
prost și nici ce fel de maşină conduci. 

— Aşa este, a spus Anne. Deoarece câinii sunt proşti. 
Ce-i mirosul ăsta ciudat? 
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- Omletă-jumări, a răspuns Scout punând un vraf de 
desene în faţa mamei sale. Tati a ars tigaia. 

- Omletă-jumări? a rostit Anne. Nu există aşa ceva. 
Scumpo, există omletă și există ouă-jumări. Nu există 
omletă-jumări. 

Scout o privea cu ochi mari. 

- Mulţi dintre marii bucătari sunt bărbaţi, a zis fetița. 

Fosta mea soţie a râs şi a clătinat din cap. A studiat 
primul desen din teanc. 

- Ce-i asta? 

- Este de la şcoală, a spus Scout şi a citit titlul cu grijă. 
Familia mea. 

Anne a tras aer în piept. 

- Dar sunteţi numai tu, tati şi câinele. Unde-i mami? Şi 
frățiorul tău mai mic? Unde-i Oliver? 

- Mai am şi alte desene, a zis Scout înainte ca Anne să 
apuce a pomeni de noul bărbat și să ceară să fie şi el inclus. 

Fiica mea s-a întors în dormitor și a adus şi alte desene. 

- Uite ce e, mi-a spus Anne. Dacă ţi se pare dificil să 
te adaptez... 

Am privit-o fix. N-am ştiut ce să zic. Să mă adaptez? 
Ce însemna să mă adaptez? Să fac faţă e totuna cu să mă 
adaptez? 

O durere bruscă a început să-mi zvâcnească în partea 
de jos a spatelui. 

— Ce-ai păţit? a întrebat ea. 

- Tata nu s-a dus la serviciu, a intervenit Scout. S-a 
lovit la spate. 

- De când te doare spatele? 

- Mă simt bine, am zis eu. 

- Dormi bine? 

- Ca un prunc. 

- Adică te trezeşti ud şi plângând în toiul nopţii? 
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Ne-am zâmbit unul altuia. 

Apoi a venit vremea să plece. I-a promis lui Scout că se 
vor vedea curând. I-a promis că se va întoarce. I-a promis 
că va fi cu ea când se va culca şi când se va trezi şi că se 
vor distra împreună. I-a vorbit despre frăţiorul ei și des- 
pre surioara nenăscută, care nu însemnau nimic pentru 
Scout. Promisiuni, promisiuni. Dacă şi le respecta, totul 
ar fi fost bine. Nu perfect. Nu ca înainte. Dar mai bine. 
M-am oţelit pentru un alt val de tristețe, dar n-a venit. 
Începeam să înțeleg că tristeţea nu avea să revină decât 
dacă eram singur. 

- Oh! a rostit Anne. La parter era o femeie tânără, care 
te aștepta. 

- Am multe, am spus eu. 

- Probabil că le place câinele tău, a zis fosta mea soție. 


~ am 


Wren a intrat. 

- Bună, Concediu Medical. Am crezut că n-o să mă 
laşi niciodată să intru. Acum, ce mai ai? 

- Ruptură de muşchi intercostali interni. 

Wren a clătinat din cap. 

— Va trebui să mă lămureşti. 

- Muşchii intercostali înalţă şi coboară cutia toracică 
atunci când inspiri și expiri. 

— Te dor. 

- Numai când respir. 

Scout şi Stan au venit s-o salute. 

- Are aceeaşi culoare ca părul meu! i-a spus Wren lui 
Scout. 

Erau cu toții încântați. 

- Cum te cheamă? a întrebat Scout. 

- Edie, a răspuns Wren. 
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- Fii atentă, Edie, a spus Scout, apoi i s-a adresat căţe- 
lului: Fă pe mortul! 

Stan s-a prăbușit pe o parte, cu capul ridicat, cu ochii 
larg deschişi şi aţintiţi asupra bucățelelor de pui Nature's 
Menu din pumriişorul lui Scout. Şi-a lins botul. Capul a 
început să-i tremure de nerăbdare. Nu părea prea mort. 
Nu părea nici măcar somnoros. 

- E incredibil! a exclamat Wren. N-am mai văzut nici- 
odată așa ceva. Voi doi ar trebui să apăreți la televizor. 
Cum s-o numi emisiunea aia. Bravo! 

Strălucind de mândrie, fiica mea şi cățelul s-au dus în 
camera ei. 

- Când te întorci? m-a întrebat Wren. 

- Nu ştiu. Sunt în concediu medical pe termen 
nedeterminat. 

- Nu contează. Fiindcă asta o să fie în afara 
programului. 

În mână avea un dosar A4. Subţire şi verde. Mi l-a 
întins, dar n-am făcut nicio încercare să-l iau. 

- Persoanele dispărute, a precizat Wren. 

- Poftim? 

- Căutam persoane dispărute, îţi aminteşti? Fete care 
au dispărut în urmă cu 20 de ani, a explicat ea şi i-a apărut 
o licărire în ochi. Tu mi-ai cerut. Îţi aminteşti? 

Aproape că am izbucnit în râs. Un spasm de durere 
mi-a zvâcnit în partea inferioară a spatelui. 

- lisuse Hristoase! s-a terminat, am zis eu. Cazul a fost 
închis. Crimele au fost rezolvate. Ucigaşul, condamnat. 
Toată lumea a avut parte de măriri de salariu. Şi-au găsit 
criminalul, nu? 

lan Peck, zis Bob Măcelarul, își asumase comiterea 
tuturor crimelor. Nu doar uciderea lui Mallory. Nu doar 
singura crimă pe care o comisese. Ci şi uciderea lui Hugo 
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Buck, Adam Jones şi Guy „Piggy Philips. Peck era oficial 
ucigaș în serie. Un superstar al crimelor din viața reală. 
Deja se scriau cărți despre el. Brusc, m-am simţit mai mult 
decât epuizat. 

- Am auzit că Whitestone a fost făcută detectiv-șef 
inspector, am spus eu. 

— Este adevărat, a zis Wren. Şi o merită. 

— Şi că Mallory a primit postum Medalia Reginei pen- 
tru Poliţie. Şi că Scarlet Le Fevre a scos un bestseller. Cum 
l-a numit? 

- Pigslayeri. 

- Pigslayer. Da, ăsta-i. Nu l-am citit. Şi toţi ceilalți au 
primit o mărire de salariu cu cel puţin un nivel. 

- În vreme ce tu stai acasă, cu spatele distrus și plân- 
gându-ți de milă. 

Am clătinat din cap. 

- S-a terminat. 

- Nu, a spus Wren. Abia începe. Deoarece încă mai 
există fata dispărută. 

— Ştii câţi oameni dispar în ţara asta? am întrebat-o eu. 
În fiecare zi a fiecărui an. 

- Da, a răspuns ea. Câte unul la trei minute. Majorita- 
tea, tineri. Mulţi, de sex feminin. Fete care fug din cămine. 
Fete care sunt abuzate de noul iubit al mamei. Fete care 
au probleme cu drogurile, cu băutura şi sunt bolnave. 
Fete care își fac singure rău şi sunt dependente de tot felul 
de lucruri. Fete fără adăpost și singure. Fete ghinioniste 
care nu-şi găsesc locul nicăieri, de care statul nu reu- 
șeşte să aibă grijă. Fete însărcinate. Fete care cred că sunt 


' Probabil de la pig slayer, o sabie pe care o întâlnim în jocul video 
Gold Dungeons, care ucide oameni-porci zombie, dar și porci 
obişnuiţi (n.red.) 
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îndrăgostite. Fete cu părinţi fanatici religioşi, care le cred 
târfe dacă ascultă muzică pop. 

- Mda, asta acoperă cam tot. 

— Ştii câte fete au dispărut în toată țara în anul acela? În 
1985. Anul care ne interesează. 

Am rămas tăcut un moment. 

- Presupun că multe, am zis eu. 

- Nu ţi-ar veni să crezi cât de multe. 

— Și o să le găseşti pe toate, nu-i așa, Wren? O să le răz- 
buni pe toate? O să îndrepți lucrurile? 

— Nu pe toate. Doar pe una. Am restrâns căutarea. Aria 
de căutare pe care mi-ai dat-o era prea largă. Au apărut 
prea multe nume. Prea multe fete. Prea multe dispariţii. 
Aşa că am căutat în imediata vecinătate a şcolii Potter's 
Field. În perioada anului școlar. În primăvara şi vara anu- 
lui 1985. 

- Dar nu toate persoanele dispărute au fost ucise, 
Wren. Unele dintre ele sunt doar contacte pierdute. Ai 
auzit de contacte pierdute? La şcoala de detectivi, v-au 
spus deja de contacte pierdute? 

- În regulă, a conchis ea și și-a pus sub braţ dosarul 
subțirel. O s-o fac singură. 

— Unele au plecat şi şi-au văzut de viaţă, şi şi-au schim- 
bat numele, şi au fost încântate să scape de coşmarul în 
care au trăit, am zis eu. 

— Adevărat, a spus ea. Dar una dintre ele a ajuns să 
moară într-o pivniță. Sau să trăiască — iar asta-i şi mai rău. 
Să trăiască în pivniţa vreunui nenorocit vreme de zece ani 
sau mai mult. Legată cu lanţuri de un perete. Și tu ştii că și 
asta-i adevărat. Nu-i așa? 

Am rămas tăcut un moment. 

- Da, am răspuns eu. 
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— Și tu ai fost acolo. Ai auzit ce ne-a zis James Sutcliffe. 
A fost o fată, Wolfe. Totul începe cu o fată. Dacă găseşti 
fata, găseşti şi ucigașul, şi găsești şi motivul pentru care 
s-au întâmplat toate astea. Dar mai întâi trebuie s-o găseşti 
pe fată. Și oricum, trebuie s-o găsim pe fată. Nu putem 
s-o... abandonăm, pur şi simplu. 

- Da, am fost acolo. Sutcliffe a confirmat, practic, că 
Hugo Buck, prietenul lui, şi-a pierdut ochiul în acea încă- 
pere, din cauza acelei fete, iar asta n-a fost adevărat, nu-i 
aşa? Buck și-a pierdut ochiul jucând rugby. Ai văzut înre- 
gistrarea de pe casetă. Amândoi am văzut-o. 

- Chiar vrei să fac treaba asta de una singură? Nu pot 
să cred. Nu cred că eşti aşa, Wolfe. 

— Nu mă cunoşti. 

- Probabil că nu. 

Am condus-o la uşă. 

- Ştii care e lucrul cel mai rău când ești singur cu un 
copil? am rostit eu. Îţi pasă mult mai puţin de restul lumii. 
Nici nu ţi-ar veni să crezi cât de puţin îţi pasă. Pur şi sim- 
plu, nu te interesează. Inima ţi se împietreşte. Lumea se 
limitează la tine şi la copilul tău. Vrei să faci treaba asta 
fără să ţii cont de standarde şi proceduri? 

Wren a dat din cap. 

- De ce? am întrebat-o eu. Cine a dispărut tot dispă- 
rut va rămâne. Mallory tot mort va fi. Bob Măcelarul va 
primi în continuare cereri în căsătorie trimise pe adresa 
celulei lui. 

- O facem pentru că, dacă n-o facem, scapă nepedep- 
siți, a zis Wren. O facem pentru că, dacă n-o facem, sun- 
tem precum ultimii dintre cei ca noi — prea speriaţi ca să 
ne facem meseria. Şi o facem deoarece contează. O facem 
pentru că aşa este drept. 

Dosarul m-a plesnit cu putere peste piept. 
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De data asta, l-am luat. 
- Ai o fiică, a spus Wren. Fă-o pentru ea. 


igam 
t 


După ce doamna Murphy a sosit, am coborât la resta- 
urantul Smiths of Smithfield, în zona istorică Farringdon, 
ca să studiez dosarul. 

Nu era mare lucru. Trei foi de hârtie. O fotografie pen- 
tru paşaport a unei fete blonde, de vreo 15 ani, care zâm- 
bea nesigură spre cameră. Şi un nume. Anya Bauer. 

Nemţoaică? Fata asta putea fi din Germania. Nu exista 
decât data naşterii. 4 iulie 1970. Şi mai era prima pagină 
de pe un site contemporan cu persoane dispărute, în care 
apărea aceeași fotografie şi o atenţionare. 

„Notă: Fata s-ar putea să arate semnificativ altfel acum, 
având în vedere diferența de vârstă şi felul în care este 
aranjat părul.“ 

M-am uitat la poză şi am văzut că Anya Bauer își aran- 
jase părul ca al unei eroine necunoscute. Putea fi orice, 
de la vedetă pop la prinţesă. Ar fi putut fi Madonna sau 
prințesa Diana. Nu, era Madonna. În perioada de început, 
când părul Madonnei încă era scurt. Anya Bauer încer- 
când să pară mai în vârstă, încercând să pară drăguță - 
încercând să facă ce încearcă să facă oricare adolescent 
din lumea asta. Anya Bauer avea 15 ani în 1985, așa că în 
prezent ajunsese la apogeul vârstei mijlocii. 

Dacă trăia. 

lar pe a treia foaie era aceeaşi imagine a fetei zâm- 
bitoare. Pagina 7 din ziarul Potter Field Post, numărul 
din 21 august 1985. Însoţită de o singură propoziţie: 
„Anya Bauer, în vârstă de 15 ani, lipseşte de acasă de 
două luni, iar poliţia doreşte să o contacteze“. Și mai 
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era un număr de telefon, care probabil că nu mai era 
valabil după 20 de ani. 

M-am uitat vreme îndelungată la fotografia Anyei 
Bauer, iar când am urcat scările spre casă, înainte să 
deschid uşa, am auzit lătratul cățelului şi râsul lui 
Scout. 


Capitolul XXXIII 


„Bun venit la Potter's Field. Locul de odihnă veşnică al 
câinilor regali“, scria pe panoul din lemn de la marginea 
orașului. 

Wren a pufnit. 

- L-au făcut să pară ca şi cum ar fi Taj Mahal sau 
Cascada Victoria, a spus ea. Nici măcar nu sunt toţi câinii 
regali, nu-i așa? Ci doar ai lui Henric. Niciunul dintre 
Corgii galezi Pembroke ai reginei nu-i aici, nu? Și, proba- 
bil, nici măcar toți câinii lui Henric. 

Panoul îl înfăţişa pe Henric al VIII-lea aşa cum era în 
imaginaţia populară - corpolentul ucigaș de soţii la vârsta 
mijlocie, nu tânărul și atleticul rege a cărui statuie împo- 
dobea curtea din fața şcolii pe care o fondase cu 500 de 
ani în urmă la Potters Field. Câţiva Spanieli cu ochi mari 
zburdau la picioarele lui încălțate cu pantofi de mătase. Cu 
toţii arătau de parcă erau rude cu Stan. 

Simţeam mereu un şoc când vedeam că, dincolo de 
lumea şcolii, era un oraş. Precum multe dintre orășelele 
englezeşti, Potter's Field plana undeva între aristocrație 
şi sărăcie. Cu Wren la volanul unei maşini fără însemne 
ale poliției, un mic Hyundai, am trecut printr-un sat dră- 
guţ, unde mai mulți tineri localnici beau bere la halbă şi 
fumau, cu bicicletele Mountain Bike în jurul lor. 


Trusa criminalistică 301 


- Soţia lui Mallory a venit la birou după ceremonia de 
îinmânare a medaliei. Văduva bătrânului, Margaret, a fost 
foarte drăguță. A vrut să mulțumească tuturor. E de mare 
clasă acea lady. A întrebat de tine, a zis Wren, apoi a făcut 
o pauză. Ar trebui să treci pe la ea. 

— Vrei să te ocupi de secţia de poliţie sau de ziarul local? 

Wren m-a privit fix. 

— Ai auzit ce-am zis? 

- Am auzit. Secţia de poliţie sau fițuica locală? 

S-a uitat la mine un moment, pe urmă a privit în altă 
parte. Ajunseserăm pe strada principală. Era vacanţa de 
primăvară, aşa că nu se vedea nici urmă de purpuriul şi 
verdele sacourilor purtate de băieți. 

Printre cafenele și magazine cu telefoane mobile, şi 
supermarketuri erau şi mici ceainării drăguţe. Am oprit 
în faţa uneia. O efigie în mărime naturală a lui Henric al 
VIII-lea şi a câinilor lui străjuia panoul care oferea ceaiul 
cu lapte de după-amiază și gustul verii englezeşti. 

- O să mă ocup de fițuica locală, a spus Wren. 


„a 


Cei de acolo nu mă aşteptau. Dar legitimaţia mea a 
făcut să fiu invitat într-o sală de interogatorii de sergentul 
de serviciu, un polițist masiv, cu faţa roșie şi o urmă de 
accent rural. Sergentul Lane era localnic. Mi-a dat înapoi 
legitimaţia cu un zâmbet în care se amestecau respectul şi 
batjocura. Totuşi mi-a strâns mâna şi mi-a oferit un pahar 
din carton cu o cafea neagră fierbinte. 

- S-au întors detectivii? a întrebat el. Nu v-am mai 
văzut pe-aici de la treaba aia nefericită cu profesorul de 
sport. Dar criminalul a fost prins, nu? 
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- Asta-i o altă chestiune. E vorba despre o persoană 
dispărută, am răspuns eu şi am împins dosarul subțire pe 
masă. Aţi lucrat mereu la Potter's Field? 

- M-am născut şi am crescut aici. Oraşul cel mare nu 
m-a atras niciodată. Este frumos aici. Multă verdeață. 
Dacă ieși pe câmp, câteva secole parcă nici n-au existat. 

— Vă amintiţi de o persoană dispărută pe care o chema 
Anya Bauer? 

El frunzărea fără chef dosarul. 

- De ce mi-aş aminti? a rostit el, apoi a închis dosarul 
şi şi-a ridicat sprâncenele. Nu prea a fost o persoană dis- 
părută, nu? Mai degrabă, un contact pierdut. 

Dosarul a alunecat înapoi spre mine. 

- Deci, a fost dată dispărută, însă n-aţi căutat-o deloc? 

Un zâmbet leneş. 

— Poftim? Credeţi că avem timp berechet? Noi, ţărănoii 
locali. 

l-am zâmbit. 

- Deloc. Probabil că sunteţi foarte ocupați. Cu toţi 
puştii ăia răsfăţați de la Potter's Field. 

- Oh, ei nu ne fac probleme, a spus el stăpânindu-se. 
Avem o relaţie bună cu şcoala. Întotdeauna am avut. Dacă 
puștii ăia vor să facă prăpăd prin restaurante, atunci se 
duc în Chelsea, nu vin aici, a adăugat el, pe urmă a arătat 
spre dosar. Era o fată din străinătate, nu-i aşa? 

Am dat din cap. 

- Nemţoaică. Din München. V-aţi fi străduit puţin mai 
mult s-o găsiţi dacă era localnică? 

- N-am fi avut de ales, nu-i aşa? a râs sergentul Lane, 
apoi faţa i-a devenit serioasă. Aţi găsit un cadavru? Despre 
asta-i vorba? 

- N-am găsit un cadavru. 


Trusa criminalistică 303 


M-am ridicat, am apucat dosarul cu o mână, iar pe 
cealaltă am întins-o pentru a o strânge pe a lui. Lane mi-a 
luat-o şi a strâns-o suficient ca să-mi demonstreze că, în 
ciuda vârstei şi a legitimaţiei mele, şi a faptului că eram de 
la oraș, el era de departe bărbatul mai puternic. 

- Nu pricep, a zis sergentul. Este o anchetă neoficială, 
nu-i aşa? 

- Mulţumesc pentru timpul acordat, am spus eu. 

— Cu plăcere, a rostit el. 

Înainte de a apuca să ies pe uşă, sergentul Lane a întins 
mâna spre telefon. 


Birourile ziarului Potter's Field Post se aflau pe strada 
principală, deasupra unui anticariat, dar Wren îmi trimi- 
sese un mesaj pentru a mă anunţa că voia să ne întâlnim 
în altă parte. Mi-a indicat cum să ajung la o căsuţă cu aco- 
periş de stuf de la marginea orașului, unde o femeie plină 
de viaţă, având puțin peste 80 de ani, se ocupa de o gră- 
dină impecabilă. 

- E înăuntru, mi-a strigat ea. Cu soţul meu. Nu-i 
încuiat. 

Un Golden Retriever bătrân s-a apropiat greoi de mine 
când am intrat. Mi-a adulmecat somnoros mâna, apoi 
m-a urmat când m-am îndreptat spre locul de unde se 
auzea vocea entuziasmată a lui Wren. 

Stătea în genunchi în living, cercetând cu ajutorul 
unei lupe o mapă cu o selecţie a unor filme foto vechi. 
Duşumeaua era acoperită în întregime cu astfel de ima- 
gini. Într-un fotoliu se afla un bătrân cu păr alb, care avea 
în mână un pahar cu ceea ce părea a fi o porție mare de 
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scotch. Câinele s-a dus la el și s-a prăbușit pe papucii lui 
din tartan. 

— Fii cuminte, Fanta, a spus bătrânul, pe urmă mi s-a 
adresat: Bună, tinere. Vrei o duşcă? 

- Un scotch single malt, a rostit Wren. Vechi de 20 de 
ani. E foarte bun. 

Pe masă se afla un pahar. Ea nu părea să se fi atins de 
el. Bătrânul gentleman a dat să se ridice din fotoliu, dar 
mi-am ridicat mâinile în semn de refuz, mulţumindu-i. 
Wren şi-a lipit lupa de ochi, apoi de mapa cu negative pe 
care o ţinea în mână. 

— Nu există nimic de la ziar, a spus ea. Oricum, e pe 
cale să se închidă. Nici măcar nu au dosare aşa cum tre- 
buie. Nici măcar n-au trecut în sistem digital arhiva. Am 
găsit putregai uscat în fişetele lor. Îţi vine să crezi? 

- Potters Field Post? a rostit bătrânul. Îl dau gratis 
acum! ÎI dau gratis! Zic că este un ziar liber! 

- Dar m-au trimis la domnul Green, a spus Wren. 

- Monty! a izbucnit bătrânul. 

- Monty! a fost de acord Wren. Monty a fost fotograful 
ziarului vreme de 40 de ani. 

- De la tinereţe până la bătrânețe, a chicotit el. 

Am avut impresia că Monty se bucura din plin de com- 
pania lui Wren şi că era încântat să-i pună la dispoziţie 
mapele lui cu negative vechi. Nu părea să-l deranjeze nici 
măcar pixul roşu pe care ea îl flutura pentru a-şi sublinia 
spusele şi cu care încercuia imaginile care o interesau. 

M-am așezat lângă ea. 

- Coşmar la fițuica locală, a zis ea. Din câte îmi dau 
seama, n-au făcut nimic în legătură cu Anya Bauer, excep- 
tând acel anunţ când a dispărut. N-au încercat să afle ce 
s-a întâmplat cu ea. 
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- Nici poliţia. 

- Dar uită-te la asta, a zis Wren şi mi-a întins lupa. 

- Am fotografiat orașul ăsta în toți anii mei de activi- 
tate, a intervenit Monty, iar eu am auzit şi mai puternic 
decât în vocea sergentului Lane vechiul ecou rural. Și o 
dată pe an, de Potter's Fifth, fotografiam şcoala. 

Mă uitam la imaginile băieților în uniforme militare. 
Erau aceleaşi uniforme ca şi cele purtate de cei şapte 
băieţi din Forţele Combinate de Cadeţi de la Potter's 
Field. Reprezentau o întreagă armată care mărşăluia peste 
decenii. 

- Potter's Fifth este marea sărbătoare a școlii, a explicat 
Wren. 

Monty a râs parcă lătrând. Fanta, bătrânul câine, s-a 
ridicat brusc, apoi, încet, s-a ghemuit la loc, adormind din 
nou. 

- În fiecare an la data de 5 mai, şcoala își deschide por- 
tile pentru mitocănime. lar orașul își deschide inima pentru 
şcoală. Sau pretinde că o face, a spus Monty. Pentru Potter's 
Field, este echivalentul zilei de 4 Iunie de la Eton. Desigur, 
la Eton există un râu, numai că noi n-avem un râu. 

- Îi vezi? m-a întrebat Wren. 

- Nu. 

Mi-a tras un pumn în braţ. 

- lisuse, Wolfe! Uită-te mai atent! 

Am văzut sute de băieţi în uniformă. Mărşăluind pe 
lângă statuia tânărului rege Henric. Salutând înălțarea 
steagului. Cu ochii privind spre dreapta în timp ce treceau 
prin dreptul camerei foto. Apoi m-am concentrat asupra 
imaginii centrale din mapa de negative, care era încercuită 
CU roșu, Şi ceața s-a risipit. 
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Nu erau așa cum mi-i aminteam - plini de sine şi zâm- 
bitori, şi de neînfrânt cum fuseseră în prima fotografie, ci 
serioşi, cu trupurile drepte, încremeniţi, formând un rând 
de băieţi-soldaţi dând onorul reginei pe vremea când şi ea, 
şi ei erau cu 20 de ani mai tineri. 

Toţi şapte formând un rând care se întindea dincolo 
de cadrul pozei. Guy Philips. Salman Khan. Ben King. 
Ned King. James Sutcliffe. Hugo Buck. Adam Jones. 
Și, foarte înalt lângă Majestatea Sa, care se încrunta la 
James Sutcliffe, se afla Absalom Whitehead, linia gurii lui 
sugerând că era pe cale să explodeze de mândrie. 

- Şi asta, a zis Wren. 

Era o mapă pe care o pusese lângă ea. Și aceasta avea o 
imagine încercuită. 

Era seară în acea fotografie. O imagine de ansamblu 
făcută la o petrecere ţinută într-un mare cort alb. Chelne- 
rii cărau tăvi pe care se aflau pahare cu şampanie. Părinţii, 
băieţii, profesorii şi oaspeţii zâmbeau, beau şi mâncau. O 
altă sărbătoare de Potter's Fifth care decursese bine. Iar 
în plan îndepărtat, am văzut un băiat şi o fată ferindu-se, 
zâmbind, de aparatul foto. 

- E Ben King, am spus eu. 

- E Ned King, a zis Wren. Uită-te mai atent. Abia i se 
văd cicatricele făcute de fratele lui când i-a aruncat paha- 
rul în față la micul dejun. 

— Şi fata? 

Era tânără, blondă, drăguță. Cu o coadă care i se 
legăna, cu umbra unui zâmbet secret în timp ce se răsu- 
cea. Purta un tricou şi jeanși, fiind îmbrăcată mult prea 
simplu pentru un eveniment precum cel care se desfăşura 
în marele cort alb, mult prea simplu pentru Potter's Fifth. 

Wren a zâmbit şi a clătinat din cap. 
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- Nu ştiu, a spus ea. S-ar putea să fie o fată oarecare. 
Voi aţi vorbit cu Ned King, nu? Mallory și cu tine. 

Mi-am amintit seara de la Brize Norton, când căpita- 
nul King și regimentul lui erau pe cale să se îmbarce în 
avionul Hercules şi să plece în Afganistan. 

- Abia am apucat să vorbim, am zis eu. Ned King toc- 
mai pleca. Mallory a fost blând cu el. A fost impresionat 
de el. 

M-am uitat cu ajutorul lupei la imaginea băiatului și a 
fetei de la acea petrecere de demult. 

- Amândoi am fost, am adăugat eu. 

— Ei bine, cineva trebuie să vorbească din nou cu căpi- 
tanul King când se va întoarce, a sugerat Wren. 

- Monty, numai atunci te-ai dus la şcoală? Cu ocazia 
sărbătorilor Potter's Fifth? am întrebat eu. 

A dat din cap şi s-a ridicat din fotoliu. 

— Sau când aveam nevoie de poze pentru vreun articol. 
Când venea un nou director. Doreau o poză cu el. Şi cu 
statuia lui Henric. Suportul industriei de turism, a zis el 
şi s-a aplecat peste măsuţa de cafea, neriscând să se lase 
în genunchi. Și mormântul, desigur. Mormântul câinilor 
regali. A luat o cutie de arhivare ponosită. Poftim! 

Nu conţinea mape cu negative. Ci fotografii lucioase 
8 x 10 cm. Unele dintre ele erau portrete ale directori- 
lor de la Potter's Field. Absalom Whitehead era cel mai 
recent, dar erau și bărbați de mult pensionati, de mult 
decedați. Şi erau şi poze de aproape ale mormântului 
câinilor regali, făcute pe toate tipurile de vreme, în toate 
anotimpurile. 

Am luat câte una în fiecare mână. Una era alb-negru, 
iar lespedea era udă de ploaie şi iarba, netunsă. Cealaltă 
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era color, piatra reflectând o rază albă de soare, în timp ce 
iarba era tunsă îngrijit. 

Dar astea nu erau singurele diferenţe dintre cele două 
fotografii. 

- Inscripţia. Epitaful de pe mormânt, am rostit eu şi 
am ridicat poza alb-negru. Într-una lipsesc cuvintele. 

În fotografia făcută vara, epitaful era la locul lui. Însă 
în cea făcută toamna, lipsea. 

Bătrânul fotograf a zâmbit. 

Şi n-a trebuit să se uite la cuvinte pentru a le recita. 

— „Fraţi şi surori, vă sfătuiesc să luaţi aminte înainte 
de a vă dărui inima unui câine care să v-o sfâşie.“ Ei bine, 
n-aveau cum să pună cuvintele astea pe mormântul origi- 
nal, nu-i aşa? 

- De ce nu? 

- Deoarece mormântul are aproape 500 de ani vechime, 
a răspuns el. Dar cuvintele au fost scrise la începutul seco- 
lului XX, de Rudyard Kipling. Până pe vremea mea, mor- 
mântul ajunsese, practic, o ruină. Era distrus. 

— Aveţi poze de atunci? l-a întrebat Wren. 

S-a uitat la ea cu îndoială, însă până la urmă a găsit o 
poză a unui mic buldozer galben parcat lângă mormân- 
tul cu lespedea spartă. Pe laterala lui se vedea clar numele 
companiei. 


V ] Khan & Sons 


- Mormântul nu a fost niciodată marcat, a zis Monty. 
Sau poate că inscripţia se ştersese cu totul. N-am văzut 
niciodată nimic. Nu uitaţi că are 500 de ani vechime. Dar, 
când l-au restaurat, au adăugat şi citatul din Kipling. 

- Cine a făcut-o? a întrebat Wren. 
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- Directorul, a răspuns fotograful, după care a sorbit 
din scotch-ul single malt. Bătrânul Absalom a spus că nu 
voia să lase mormântul nemarcat. 


Traversam terenurile de sport ale şcolii când am auzit 
prima împuşcătură. 

O puşcă de calibru mare, la o oarecare distanţă, și ecoul 
detunăturii mi s-a părut prelung. Apoi s-a lăsat liniştea. 
Am pornit mai departe spre școală. Clădirile erau încuiate 
şi lipsite de viaţă pe timpul vacanței de primăvară. 

Bătrânul îngrijitor, Len Zukov, mergea încet de partea 
cealaltă a terenurilor de sport, împingând ceea ce părea a 
fi o maşină de tuns iarba. Abia când m-am apropiat, am 
văzut că lăsa o linie albă și dreaptă în urma lui, marcând 
pista de atletism. 

I-am rostit numele şi l-am salutat ridicând o mână. 

- Nu călcaţi pe asta! a replicat el, încă e umedă. 

- Mă mai ţii minte? Sunt detectivul Wolfe de la West 
End Central. 

Am băgat mâna în buzunar pentru a scoate legitimaţia. 
Dar lui nu-i păsa de legitimaţia mea. 

- Vă ţin minte. Cum aţi intrat în şcoală? 

M-am uitat spre locul unde era parcat micul Hyundai. 

- Porţile erau încuiate, așa că am sărit gardul. Având în 
vedere că este o anchetă în curs de desfăşurare... 

Însă pe el nu-l interesa. Deja se îndepărta și maşina 
de tuns iarba îmi acoperea cuvintele, în timp ce linia albă 
apărea în urma lui. 

— Să nu călcaţi pe liniile mele, a strigat el peste umăr, ca 
un om obișnuit să ţipe la generaţii întregi de băieți. 
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Am traversat curtea principală, am ocolit capela cole- 
giului și am intrat în cimitir. Era plin de sunete şi mișcări. 
O veveriţă mi-a traversat calea şi s-a urcat repede într-un 
copac. Am ajuns la mormântul câinilor lui Henric, iar în 
clipa aceea, s-a auzit o altă împuşcătură. 

„Fraţi şi surori, vă sfătuiesc să luaţi aminte înainte de a 
vă dărui inima unui câine care să v-o sfâşie.“ 

Intemperiile şi timpul coloraseră cuvintele în verde. 
M-am răsucit când am auzit un foşnet în spatele meu și 
l-am văzut pe îngrijitor apropiindu-se încet pe alee. Să mă 
verifice. 

— Ce faceţi? a întrebat el. N-ar trebui să vă aflaţi aici. 
Trebuia să spuneţi cuiva că veniţi. Să obţineţi permisiunea 
pentru a intra. 

- Cuvintele de pe mormânt, am spus eu. Nu mi-am dat 
seama până astăzi. Au 100 de ani vechime. Dar mormân- 
tul e din urmă cu 500 de ani. Aşa că au fost inscripţionate 
recent. 

Buzele i s-au mișcat parcă pentru a zice: „Şi ce?“ 

- M-am întrebat cum de nu mi-am dat seama, am con- 
tinuat eu, ridicându-mi privirea la auzul altei împuşcături. 
Meseria mea presupune să-mi dau seama de asemenea 
lucruri, Len. 

El nu şi-a luat ochii de la mine. 

- Ce-a fost sunetul ăla? am întrebat eu. O puşcă de 
calibrul 12? 

- Mai degrabă de 410, a răspuns el. E mai bună în 
cazul distanțelor scurte, acoperă o suprafaţă mare. Pentru 
dăunători. 

Și-a şters mâinile de salopetă. Artrita le transformase 
în aşa fel, încât se rigidizaseră. M-a văzut privindu-le şi 
le-a îndesat adânc în buzunare. 
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- Șobolani, iepuri şi vulpi, a adăugat el. 

— De unde eşti, Len? 

S-a încruntat la mine. 

- N-am mai vorbit despre asta? Sunt de-aici. 

- Mă refer la ţara de origine. 

- Rusia. 

- Rusia? Fac pariu că nu-ţi ziceau Len acolo. 

— Lev, m-a corectat el. E pe-aproape. 

- Din ce zonă a Rusiei? 

Ne-am ridicat amândoi privirile când a răsunat o altă 
împuşcătură. Mai aproape. Acelaşi sunet prelung, parcă 
rostogolindu-se, al unei puşti de calibru mare detonate în 
spaţiul deschis de la ţară. Sunet care a părut să se prelun- 
gească datorită ecoului. 

— Cine trage? 

A ridicat din umeri de parcă era un alt lucru care nu-l 
interesa absolut deloc. 

— Vreun fermier. 

- Deci, ai venit aici după cel de-al Doilea Război 
Mondial? 

- Nu, a răspuns el zâmbind foarte vag. Am venit după 
Marele Război Patriotic. 

Am zâmbit. 

— E același război. Doar numele diferă. 

— Nu, a rostit el fără să zâmbească. Sunt războaie foarte 
diferite. Au fost războaie foarte diferite pentru popoarele 
noastre. În Rusia au fost peste 20 de milioane de morți. 

Am privit amândoi mormântul. M-am întrebat ce gân- 
dea despre un rege englez care făcuse un mormânt pentru 
Spanielii lui. Probabil că nu avea o părere prea bună. Nu 
dacă se aflase în Rusia în timpul războiului. Am estimat 
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că avea vreo 75 de ani. Ceea ce însemna că avusese cam 
11, 12 ani la sfârşitul războiului. 

- Cred că ai fost prea tânăr pentru a lupta în război. 

- În Rusia, nimeni nu a fost prea tânăr pentru a lupta 
în război, a zis el râzând. 

I-am întins mâna. 

A fost o greşeală. 

Şi-a scos mâinile artritice din buzunare şi mi-a atins 
cu pumnul drept palma deschisă, apoi ne-am îndepărtat 
unul de altul, fiecare cu rușinea proprie. 


z— 


M-am întors pe terenurile şcolii, iar el nu a făcut nicio 
încercare să mă urmeze. Probabil, s-a gândit că nu voi 
reuşi să-mi vâr nasul unde nu-mi fierbea oala. A avut 
dreptate. Totul era încuiat în perioada vacanței de primă- 
vară, şi când a început să se întunece, nicio lumină nu s-a 
aprins la vreo fereastră a clădirilor străvechi. 

M-am uitat la geamul de la care Mallory și cu mine 
priviserăm terenurile de sport împreună cu Absalom 
Whitehead, dar nici acolo n-am văzut vreun semn de 
viață sau vreo lumină. 

În schimb, l-am zărit pe Len Zukov din nou, când 
am traversat terenurile de sport îndreptându-mă spre 
Hyundaiul din care Wren îmi trimitea mesaje tot mai 
nerăbdătoare. 

Se afla în faţa căsuţei lui din piatră, împreună cu alt 
bărbat, şi mi-a luat un moment până să-l recunosc pe 
sergentul Tom Monk, arsurile de pe faţa lui arătând ca o 
netedă mască neagră, de la o distanţă atât de mare. 

În timp ce, cu o ţigară în mână, bătrânul îngrijitor îl 
urmărea cu privirea, Monk a adunat un morman de iarbă 
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proaspăt tunsă, l-a pus într-o roabă şi l-a dus în spatele 
căsuţei, de unde se înălța fumul unui mic foc. Îl ajuta pe 
bătrân. Am ridicat o mână în semn de rămas-bun, însă ei 
n-au părut să mă vadă. 

Apoi, când am ajuns lângă gard, s-a auzit o altă împuș- 
cătură, mult mai aproape, venind de undeva de la intrarea 
în pădure. Bubuitura a făcut frunzele să tremure și a durat 
ceva până s-a risipit în aer. 

Bătrânul se înşela. Indiferent ce dăunători vânau, nu 
foloseau o armă de calibrul 410. Ştiu cum sună una de 12. 

Am sărit gardul cât de repede am putut. 


Era ceva în neregulă cu liniștea. 

M-a făcut să mă deștept brusc din somnul meu super- 
ficial şi, chiar înainte de a mă trezi pe deplin, m-am pome- 
nit şezând pe marginea patului și privind drept în ochii 
nebunului de pe noptieră. 

Ora 12.05, mi-a arătat el. 

Cinci minute după miezul nopţii? 

Am auzit zumzetele şi rumoarea venite dinspre piaţa 
de carne care își începea activitatea. Zăngănitul cărucioa- 
relor, strigătele oamenilor care încă râdeau, orele lungi ale 
nopții aflate la celălalt capăt îndepărtat al dimineții. 

Ce mă trezise? 

Mi-am pus pantalonii și am luat pereche de boxuri 
pe care o ţineam într-un sertar de lângă pat. Erau foarte 
uşoare, dar puteau sparge ţeasta cuiva ca pe coaja unui 
ou fiert dacă reușşeai să te apropii suficient. Am ieșit din 
dormitor şi mi-am stăpânit dorinţa de a o striga pe Scout. 
În cuşca lui, Stan s-a răsucit în somn. 
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Uşa era încuiată. Geamurile nu erau sparte. Nu venea 
aer curat de nicăieri de unde nu ar fi trebuit. M-am uitat 
la cuşca în care dormea cățelul. 

Nu un sunet îmi curmase somnul. Ci absenţa unui 
sunet. 

Am îngenuncheat lângă Stan. Am băgat mâna sub el şi 
sub pătura de pe fundul cusștii și am scos deșteptătorul pe 
care îl pusesem acolo pentru a ţine locul bătăilor inimii 
mamei lui. 

Bateria murise de ceva vreme. I-am zâmbit pe întune- 
ric căţelului și l-am mângâiat. Apoi am intrat în bucătărie 
şi am aruncat vechiul deşteptător la gunoi. 

Căţelul nu mai avea nevoie de el. Era acasă. 

Pe sub ușa dormitorului fiicei mele, am văzut că Scout 
încă dormea cu luminile aprinse. 


Capitolul XXXIV 


Salman Khan a deschis ușa din faţă cu o bâtă de base- 
ball într-o mână şi cu o ţigară în cealaltă. Le ţinea lejer pe 
amândouă, iar amândouă păreau că i-ar fi putut pica din 
mână dacă ar fi fost vânt puternic. Purta o cămașă des- 
cheiată până la brâu și un papion negru care îi atârna în 
jurul gâtului ca o mortăciune de pe şosea. Arăta ca şi cum 
dormise cu papionul o săptămână întreagă. 

- Domnule Khan, DCI Whitestone a primit o reclama- 
ţie... a rostit Wren. 

Khan a gesticulat cu bâta de baseball şi cu ţigara 
Marlboro. 

- Fiindcă nu se mai află aici polițiștii care mă protejau, 
cei care au venit după ce a fost emisă - cum se cheamă? — 
avertizarea Osman. 

- Deoarece viaţa nu vă mai este ameninţată, a 
spus Wren cu un calm profesionist. Ucigaşul a fost 
condamnat... 

Fl a râs cu răutate. 

Noi ne-am mulțumit să-l privim, lăsând tăcerea să se 
intensifice. 

Khan s-a uitat peste umerii noștri. Pe alee se afla un 
tânăr nepalez de la pază. Începeai să vezi peste tot în 
zonele bogate ale Londrei polițiști particulari angajaţi 
pentru a păzi străzile selecte. 
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Bogătașii începeau să fie speriaţi. Dar niciunul nu era 
mai speriat decât Salman Khan. 

- Mulţumesc, Padam, a spus Khan. 

Paznicul l-a salutat. 

L-am urmat pe Khan în casă. O motocicletă miniatu- 
rală era sprijinită la baza scării duble. Prin panourile din 
sticlă ale podelei de marmură se vedeau subsolul și lumea 
imposibil de albastră a unei piscine interioare. I se simţea 
căldura, gustul de clor. Wren s-a uitat la mine și am ştiut 
că şi ea gândea la fel. 

„Oamenii ăştia au atât de multe.“ 

- Familia dumneavoastră este plecată, domnule? a 
întrebat ea. 

- Nu pot sta aici! E prea primejdios! Dacă li s-ar 
întâmpla ceva... 

Era misiunea lui Wren. Misiune oficială. Trecută în 
jurnalul de activitate. Una dintre ultimele consemnări 
legate de Operaţiunea Grăsanul. Ea se ocupa de hârţo- 
gărie. Eu încă eram în concediu medical. Dar n-am mai 
putut să tac. 

- De ce vă este teamă, domnule Khan? 

- Vorbiţi serios? Unii dintre prietenii mei cei mai buni 
au murit. 

Și-a stins ţigara și imediat și-a aprins alta. 

- Domnule Khan, am rostit eu. Uitaţi-vă la mine! 

M-a privit, s-a uitat apoi în altă parte și a aruncat bâta 
de baseball țipând: 

- Futu-i! 

- Cum merge afacerea tatălui dumneavoastră? Are o 
firmă de construcţii, nu-i așa? l-am întrebat eu. 

- Tata a murit cu zece ani în urmă. Compania fusese 
deja vândută când a murit. De ce întrebaţi? 
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- Cine era Anya Bauer? l-a întrebat la rândul ei Wren. 

Numele a părut să nu însemne nimic pentru el. A clă- 
tinat din cap. 

- Nu ştiu ce se petrece, a zis el. Nu ştiu despre ce vor- 
biți. Ar trebui să vă ocupați de... 

- Ce s-a întâmplat la şcoala aceea? am mai întrebat eu. 

- Cât timp o să tot puneţi această întrebare? 

- Până când voi afla adevărul. 

- Ce s-a întâmplat? Nimic. Fleacuri. Nimic mai mult 
Nu pot nega că am făcut anumite lucruri, a spus el. 
Lucruri iresponsabile. 

- Cum ar fi? a rostit Wren. 

- Dumnezeule, nu ştiu! Am spart nişte geamuri. Am 
făcut gălăgie. Am cumpărat ceva droguri. 

- Asta-i tot? s-a arătat mirată Wren. Să fim serioși! 

Khan i-a aruncat o privire precaută. 

- Dar noi n-am instigat nimic din toate astea. Şi am 
făcut totul în spiritul experimentării și al aventurii... a zis 
el în ceea ce a părut debutul unei mărturisiri, însă pe urmă 
şi-a încleştat dinţii şi a bâiguit doar: De fapt, am căzut 
pradă vrăjii lui. 

- Vă referiţi la Absalom Whitehead? 

Khan a clătinat din cap. 

- Mă refer la favoritul lui Absalom, a râs el scurt. Mă 
refer la reprezentantul lui Absalom pe pământ. 

Şi în acel moment mi-am dat brusc seama cine avea cel 
mai mult de pierdut. 

- Vorbiţi de Ben King, nu-i așa? 

Nu s-a putut uita la mine. 

- N-am spus asta. Nu v-am dat niciun nume. Treaba 
voastră este să mă ajutați! 

— Aţi vrea să daţi o declarație? 
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Gura i s-a strâmbat într-o grotescă parodie a cochetăriei. 

— Aţi vrea s-o fac, domnule detectiv? 

- Nu cred că aveţi de ales. Cred că sunteţi gata să vor- 
biţi cu noi, domnule Khan. Cred că sunteţi conştient că asta 
este singura opţiune pe care o aveţi, am adăugat eu şi m-am 
uitat prin jur, la luxul inutil. Asta nu-i viață, nu-i așa? 

A tras cu patimă din ţigară. 

- Trebuie să vorbesc cu câţiva oameni. Trebuie să vor- 
besc cu soţia mea, cu frumoasa mea... 

Vocea i s-a stins. Şi-a aplecat capul. Apoi s-a adunat. 

— Şi cu avocatul meu. Şi cu copiii mei, Dumnezeu să 
mă ajute. După aceea... O să vin la secţia de poliţie, a spus 
el, începând să-şi recapete stăpânirea de sine. Cred că 
există posibilitatea să vă ajut cu ancheta dumneavoastră. 

- Şi când se va întâmpla asta? l-a întrebat Wren. 

- Când o să fiu dracului gata s-o fac, tânără doamnă. 

Am clătinat din cap. 

- Nu e bine, domnule, am zis eu. Şi fiți atent cum vor- 
biţi când vă adresaţi colegei mele. Avem motive să credem 
că o crimă gravă a fost comisă în perioada în care aţi fost 
elev la Potter's Field. Aş putea să vă duc chiar acum la sec- 
ție, dacă vreau. 

— Serios? a râs el. Iar la anul pe vremea asta, v-aţi afla 
în faţa casei mele, în noua dumneavoastră uniformă de 
paznic, supraveghindu-mi copiii în timp ce-şi descarcă 
bicicletele Mountain Bike din Porsche-ul Cayenne al 
soției mele. Nu-i aşa? 

- E chiar atât de bun avocatul dumneavoastră? 

- Mâine-dimineaţă, a spus el. Cel mai târziu, după- 
amiază. Promit! Vreau să se termine odată cu asta. 
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— Se va termina, l-am asigurat eu. Vă putem ajuta. Dar 
şi dumneavoastră trebuie să ne ajutaţi. Vă mai întreb o 
dată: Ce s-a întâmplat la şcoala aceea? 

- Ce s-a întâmplat? Vă spun eu ce s-a întâmplat. Te dis- 
trug, apoi te fac la loc. Asta s-a întâmplat. Asta fac în minu- 
natele școli englezeşti vechi. Pentru asta îi plătesc părinții 
tăi. Te distrug în fărâme mici, iar pe urmă te fac la loc după 
cum doresc. Pun mâna pe băieţei speriaţi, care încă își udă 
paturile, şi îi transformă în capi ai industriei, conducători de 
ținuturi, viitori primi-miniștri, a relatat el aprins, după care 
a tras îndelung din ţigara lui. În ziua în care l-am cunoscut 
pe Absalom Whitehead - aveam 13 ani, iar el era doar pro- 
fesor de engleză -, a trasat o linie pe perete, deasupra tablei. 
„Asta-i Shakespeare“, a spus el. Şi a mai trasat una lângă 
marginea de jos a tablei. „Asta-i T.E. Lawrence.“ Apoi s-a 
așezat în genunchi - noi râdeam nebunește, desigur - şi a 
trasat o a treia linie chiar lângă dușumea. „Iar aceștia sunteți 
voi.“ Şi de-acolo am pornit, a spus Salman Khan și a zâmbit 
strâmb, fluturându-și ţigara. 


Muzeul Negru era aglomerat. 

Doisprezece tineri cadeți în uniformă erau înghesuiți 
în Sala 101. Sergentul John Caine îi studia fără plăcere sau 
milă. 

- Regulile de bază, a spus el. Nu atingeţi nimic. Nu 
fotografiaţi nimic. Nu luaţi niciun suvenir despre care cre- 
deţi că nu-i va simți nimeni lipsa. Credeţi-mă, eu îi voi 
simți lipsa. Tot ce se află aici are mult mai mulţi ani și este 
mult mai valoros decât voi. 

Câteva râsete. 

Dar sergentul Caine nu râdea. 
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- Aşa că purtaţi-vă respectuos. Ţineţi-vă permanent 
labele lipicioase în buzunare, a zis el şi a descuiat ușa 
Muzeului Negru. Daţi-i drumul. Intraţi. 

Fi au luat-o din loc, entuziasmați şi chicotind ca niște 
copii mari într-o excursie cu şcoala. După ce ultimul din- 
tre ei a intrat în prima încăpere, cea amenajată precum 
muzeul original de la Whitehall, sergentul Caine s-a uitat 
la mine. 

- Hendon, a explicat el referindu-se la faptul că tinerii 
cadeți erau de la Peel Estate, din Hendon, şcoala de pregă- 
tire a Poliției Metropolitane. Adunătura asta pestriță este 
pe cale să-şi încheie studiile. Faptul că i-au trimis la mine 
este o încercare de a-i pregăti pentru viaţa reală. O iniția- 
tivă nouă. 

- O să aştept, dacă se poate. 

El a dat din cap. 

- Mai bine aştepţi, a zis el. Sau, mai bine, du-te cu ei, 
dacă vrei. 

I-am urmat în camera victoriană - nouă tineri şi trei 
tinere, cu toții încântați că se aflau în excursie, chicotind 
la vederea şemineului și a bovindoului false. 

Au trecut pe sub funia spânzuratului şi au ajuns la 
masa acoperită cu arme. Pistoale și puști, replici ale obiec- 
telor reale, bastoane care erau, de fapt, săbii, bastoane care 
erau, de fapt, pistoale și o vitrină din sticlă plină cu arme 
automate. Până să treacă prin cadrul fără ușă şi să intre 
efectiv în muzeu, râsul lor încetase. 

Au văzut bastonul care se transforma în sabie și care se 
transforma ulterior în cuţit - Ucigaşul de polițiști. Acolo 
se aflau toate tipurile de arme - unele dintre ele înnegrite 
de sânge preistoric. Cel mai mult au zăbovit în faţa unei 
vitrine dedicate poliţiştilor ucişi la datorie. 
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Până la încheierea vizitei - şi nu dura mult să vezi 
Muzeul Negru —, toţi erau tăcuţi şi tulburați. 

- Acest loc este un centru de instruire, le-a spus ser- 
gentul Caine sprijinindu-se de biroul ticsit şi ținând în 
mână o cană pe care scria „Cel mai bun tată din lume“. 
Sper că lecţia pe care aţi învăţat-o astăzi este că există 
multe căi de a ucide un poliţist. 

Nimeni n-a zis nimic. 

- Mulţumesc pentru vizita făcută la Muzeul Crimei 
de la New Scotland Yard, a adăugat Caine. Înainte de a 
absolvi Hendon, vă sugerez să vă duceţi la Simpson Hall, 
de la şcoala voastră, unde veți găsi Albumul de impresii al 
Poliției Metropolitane. Regina a semnat în el, aşa că, îna- 
inte de a vă încheia studiile, ar trebui s-o faceți și voi. Aveţi 
grijă de voi și aveţi grijă unul de altul. Mulţumesc, noroc 
și la revedere! 

După ce am rămas singuri, mi-am deschis geanta de 
sport. 

În ea se afla o pungă mare de probe în care era vesta 
subţire din kevlar purtată de DCI Mallory în seara în 
care murise. Era aproape nouă, exceptând marea pată de 
sânge de pe umărul drept, provenită din rana de la gât 
care îl ucisese. 

Ținând-o cu mare grijă, i-am încredinţat-o spre păs- 
trare sergentului John Caine de la Muzeul Negru. 


Capitolul XXXV 


Localul favorit din Regent's Park al cățelului meu era 
The Honest Sausage, aflat chiar alături de centrul comer- 
cial The Broadwalk, lângă Grădina zoologică din Londra. 
Stan şi cu mine stăteam la o masă de afară, împărțind un 
sendviş cu şuncă atunci când a intrat ea. Mai devreme sau 
mai târziu, toate persoanele din centrul Londrei care au 
câini intră la The Honest Sausage. 

— Iată-te din nou! a rostit Nataşa. 

Nu s-a așezat. Susan și Stan au executat dansul câinilor, 
mişcându-se entuziasmați în cercuri strânse în timp ce se 
adulmecau unul pe altul. Apoi Pekineza-Chihuahua s-a 
întors și i-a lătrat în nas. Stan s-a retras imediat, apropiin- 
du-se de mine în căutarea protecţiei. 

— Interesant că am dat peste tine, a zis ea. Cum e acea 
veche şi minunată expresie englezească? Întâmplător 
intenţionat. Bună, Stan. 

Cel puţin, îi făcea plăcere să-l revadă pe cățelul meu. 

— Este o expresie foarte bună, am spus eu. Am trecut 
pe la tine pe la bloc, dar mi-au zis că te-ai mutat. 

- Chiar vizavi de parc. În Marylebone. Mi-am luat un 
apartament mai mic. 

I-am întins plicul din manila. 

- Caseta pe care mi-ai trimis-o, am rostit eu. Am vrut 
să ţi-o înapoiez. 
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Ea a luat-o fără să spună nimic, buzele strângându-i-se. 
Tot nu se aşezase. Oricum, nici nu avea să se mai aşeze, de 
vreme ce ţinea caseta în mână. 

- Am vrut să-ţi zic că ai avut dreptate. Și am vrut să-ţi 
zic că eu am greşit în legătură cu modul în care și-a pier- 
dut ochiul soțul tău. Şi că am fost dur și grosolan. Și că îmi 
pare rău, îmi pare sincer rău, m-am scuzat eu, ridicând 
din umeri. Asta-i tot. 

— Şi ce-ai crezut că s-ar putea întâmpla? Ai crezut că o 
să-mi înapoiezi caseta, că o să spui că-ți pare rău și apoi te 
voi duce la mine acasă și vom face sex sălbatic? 

- Ei bine, e posibil să-mi fi trecut prin minte. 

Fa a clătinat din cap. 

- Am ratat momentul, a spus ea. 

- Chiar l-am ratat? 

- Da. Bărbaţii şi femeile au un moment, iar uneori îl 
ratează. Din cauza unei sincronizări proaste. E exact ca şi 
cum ai pierde un avion. 

Telefonul aflat în fața mea, pe masă, a început să 
vibreze. Pe ecran a apărut „Wren“. 

Nataşa a râs scurt. 

- Nici măcar nu ne cunoaștem. 

- Eu te cunosc. Eşti una dintre acele fete sălbatice care 
vrea să se așeze la casa ei, dar îşi alege greşit bărbatul și 
totul se năruie. Opreşte-mă dacă mă înfierbânt. 

Telefonul meu vibra în continuare. 

- E povestea vieţii mele. Dar tu ce fel de bărbat ești? 
Unul dintre acei bărbaţi care nu se mai uită la o femeie 
pentru a se uita la telefon? Nu asta vreau. 

- Nu. Nu sunt așa. Nu pot să-i sufăr pe tipii de felul 
ăsta. De fapt, mă gândesc să scap de telefonul ăsta, am zis 
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eu pe când citeam iar pe ecran „Wren. Dar acum chiar 
trebuie să răspund. 

Nataşa și-a luat Pekineza-Chihuahua şi s-a îndepărtat. 
I-am privit câteva clipe picioarele lungi. Fără a întoarce 
capul, a ridicat o mână în semn de rămas-bun. 

Am luat telefonul. 

- Avocatul lui Salman Khan a luat legătura cu 
Whitestone, a zis Wren. Nu vine. 

- Nu vine astăzi? 

Am auzit-o suspinând. 

- Nu vine deloc, a precizat ea. 


Strada selectă duhnea a fum și a moarte. 

Frumoasa casă a lui Salman Khan arsese aproape toată 
noaptea. 

În locul nu de mult plin de verdeață de pe strada 
St. Johns Wood era o carcasă înnegrită, udă şi din care 
ieşeau aburi, un monument de 5 milioane de lire trans- 
format în ruine. 

Marele rug se prăbuşise sub propria greutate, cu tot 
cu acoperiş, iar printre ruine se desluşea ceea ce fusese 
cândva piscina subterană, plină în urma incendiului cu 
cărămizi sparte, oțel contorsionat şi lemn ars. 

Ofiţerul de pompieri Mike Truman stătea între două 
autospeciale şi își urmărea oamenii care îşi croiau cu grijă 
drum printre ruine. Detectiv inspectorul Gane şi cu mine 
ne aflam lângă el, Gane luând notițe în timp ce, dincolo 
de banda galbenă, poliţişti în uniformă ţineau la distanță 
o mică mulțime care încerca să ia instantanee cu apara- 
tele foto ale telefoanelor. Păreau a fi oamenii angajaţi să 
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plimbe câinii sau să-i ducă pe copii la școală. Nu-i vedeai 
pe locuitorii din zonă plimbându-se pe-acolo. 

— Există urme de accelerator, a spus Truman. Un dis- 
tilat din petrol, cum ar fi motorina sau benzina. Dar am 
găsit şi o motocicletă mică - o motocicletă pentru copii, 
dacă vă vine să credeți — la baza scării, aşa că asta ar putea 
explica urmele de accelerator. 

- Acela a fost punctul de pornire al incendiului? a 
întrebat Gane. 

Truman a dat din cap. 

- Așa se pare. 

- Dar el cum a murit? am întrebat eu. 

- Adică, întrebaţi dacă a murit din cauza focului sau 
din cauza fumului? Nu asta-i meseria mea, nu? 

Gane se uita la mine. 

Ştia că nu asta fusese întrebarea mea. 


amn 


Nu mai văzusem niciodată un trup ars. 

Nu mai văzusem cum moartea pricinuită de foc pare 
să învelească un corp cu o substanță neagră care provine 
din însuşi centrul pământului. Nu mai trăisem șocul dublu 
provocat de vederea a ceea ce ia focul şi ce lasă în urma lui. 

Dincolo de învelișul negru şi aspru care înlocuise 
fiecare centimetru pătrat din carnea trupului viu al lui 
Salman Khan se vedeau clar cutia toracică, dinţii, oasele 
subțiri ale mâinilor, degetele lungi ca ale unui pianist şi cu 
toată carnea arsă. 

Focul luase totul, dar lăsase o urmă a unei dureri ini- 
maginabile. Gura îi era deschisă, de parcă urlase, iar acele 
palme prelungi şi elegante îi acopereau inima și organele 
genitale, ca şi cum se protejase până în ultima clipă a vieții. 
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Whitestone şi cu mine ne aflam în camera de obser- 
vare de la Institutul de Medicină Legală lain West. Pe 
ecranul CCTV, o urmăream pe Elsa Olsen examinând 
rămăşiţele carbonizate ale lui Salman Khan. 

- Ai văzut vreodată fotografii din Pompei? a rostit 
Whitestone mai mult pentru sine decât adresându-mi-se. 
Oamenii par că ţipă, nu-i aşa? Arată ca şi cum vor ţipa 
pentru totdeauna. 

- Urma să vină, am spus eu. Urma să dea o declaraţie. 

Whitestone s-a uitat la mine. 

- Domnul Khan a fost de acord să răspundă la între- 
bări în prezenţa avocatului său, a zis ea. Asta-i tot. 

- Dar cum a murit? 

Whitestone a arătat supărată spre ecranul CCTV. 

— Tu cum crezi că a murit? 

În clipa aceea, am ieşit pe uşă şi am intrat în sala de 
autopsie. Elsa Olsen şi-a ridicat privirea de la cadavrul ars 
aflat pe masa din oțel inoxidabil din faţa ei. 

- Halat şi plasă de păr, Wolfe. Ştii asta. 

- Cum a murit, Elsa? 

Whitestone a apărut imediat în urma mea. 

- Cum a murit, Elsa? am repetat eu. La fel ca şi ceilalți? 
I-a tăiat cineva gâtul. 

- Detectiv Wolfe, a spus Whitestone calmă. Încă eşti în 
concediu medical. Pleacă de-aici. 

Am ignorat-o. 

— Elsa? am rostit eu. Ai 20 de ani de experienţă. Te afli 
într-o morgă dotată cu ultimele tehnologii, care a costat 
un milion de lire. Trebuie să ştii cum a murit. 

Whitestone m-a apucat de umăr cu suficientă forță 
pentru a mă răsuci. 
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- Crezi că i-a tăiat cineva arterele carotide? m-a 
intrebat ea. Crezi că i-a înfipt cineva în gât un cuţit de 
comando și apoi a dat foc casei? Crezi că ucigașul nostru 
încă e liber? 

- Exact asta cred. 

Whitestone a clătinat din cap. A arătat spre cadavrul 
innegrit. 

— Şi de ce să se ostenească? Adică, serios, Wolfe, uită-te 
în ce hal este. De ce s-ar osteni cineva să-i taie gâtul nefe- 
ricitului ăsta? 

- Fiindcă n-ar ucide prin foc. Focul este prea imprevizibil. 

— De ce ar fi asta crimă? Am văzut raportul detectivu- 
lui stagiar Wren. Am vorbit cu Gane şi cu ofițerul de pom- 
pieri Truman. Un bogătaş care fuma ţigară de la ţigară a 
scăpat un chiștoc într-un rezervor de benzină. Şi uite aşa a 
apărut un Salman afumat. De ce te surprinde asta? 

— Ştii ce este oxidarea, Wolfe? m-a întrebat Elsa. E ceea 
ce face focul. E ceea ce este focul. Oxidarea e ceea ce se 
întâmplă atunci când o substanţă combustibilă se com- 
bină cu oxigen, producând lumină şi căldură. Este ceea 
ce face ca focul să fie o entitate vie, destructivă, a zis ea 
uitându-se la bucata de carne arsă de pe masa din oţel 
inoxidabil. Nu există nicio dovadă că cineva i-a tăiat gâtul. 
Deoarece focul distruge totul. 


La intrarea Cromwell Green din Palatul Westminster, 
le-am arătat legitimatia. 

Am ținut-o în mână în timp ce am trecut prin turni- 
cheţii de securitate. Big Benul răsuna undeva sus în cer, 
apoi pe lângă grupurile de ofiţeri dotați cu puști de asalt 
Heckler & Koch, iar în cele din urmă, pe la punctul de 
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control de dinainte de intrarea în marele Westminster 
Hall. Sub tavanul cu arcade, sala cu o vechime de 1 000 de 
ani clocotea de viaţă - ghizi și grupuri de turişti, jurnaliști 
şi lobby-işti, deputaţi şi alegătorii lor. Am trecut repede 
pe lângă toţi şi am urcat scările din capăt, unde un paz- 
nic m-a oprit sub o mare fereastră medievală prin care 
lumina se revărsa în hol. I-am arătat şi lui legitimaţia şi 
i-am spus că mă aflam acolo pentru a-l vedea pe deputatul 
de Hillingdon North. 

- Domnul King vă aşteaptă, domnule. 

- Probabil. 

A ezitat doar o clipă. 

- În Holul Central, domnule. 

Am cotit la stânga şi m-am îndreptat spre Holul Cen- 
tral, loc unde marii prim-miniştri au statui în mărime 
naturală, iar cei mediocri, doar un bust în mărime 
naturală. 

Am vorbit cu cel care păzea uşa și el s-a dus să-l caute 
pe deputatul de Hillingdon North. S-a întors însoţit de o 
blondă înaltă, care purta ochelari și un taior. 

- Domnul detectiv Wolfe? Sunt Siri Voss, a spus ea 
cu o vagă urmă de accent scandinav şi mi-am dat seama 
că era femeia care îl chemase pe King când stătusem de 
vorbă cu deputatul pe terasă. Asistenta personală a dom- 
nului King. Ne-am strâns mâinile. După cum vă puteţi da 
seama, nu este o zi bună. 

Apoi l-am văzut. Venind de pe un coridor care ducea 
spre Camera Comunelor. Cu faţa lividă şi şocat, s-a uitat 
la mine. 

- Detective, a rostit el. Am crezut că s-a terminat. 

- Abia începe, am spus eu. Ce-ai făcut? 
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El şi-a văzut de drum. Încercând să scape de mine așa 
cum scăpa de toată lumea. Mi-am potrivit pasul după al 
lui. Simţeam pe braţ atingerea uşoară a asistentei lui per- 
sonale. Oamenii se uitau la noi. Toată lumea se uita la noi. 

- Ce s-a întâmplat cu Anya Bauer? l-am întrebat eu. 
Ce urma să-mi spună Salman Khan? Ce s-a petrecut la 
şcoala aceea? 

S-a oprit. 

- Putem face asta altă dată? m-a rugat el. 

- Ce-ar fi s-o facem când se întoarce fratele tău? 

— Fratele meu? Vrei să vorbeşti cu fratele meu? Nu cred 
că va fi posibil. 

S-a îndepărtat, moment în care am ridicat vocea. 
Brusc, am conştientizat că Siri Voss se afla chiar în fața 
mea. 

- Vă rog, a insistat ea. Oh, vă rog, lăsaţi-l în pace. 

Și i-am zărit pe cei doi poliţişti înarmaţi pe care îi adu- 
sese cu ea uitându-se la mine jenați și așteptând să vadă ce 
avea să se întâmple în continuare. 

- Nu s-a terminat, am strigat eu în spatele lui King. 

Dar pe chipul lui Siri Voss era ceva care m-a făcut să-l 
las să plece. 


DCS Swire m-a sunat când eram acasă şi făceam 
omletă-jumări. 

- Nu mai eşti în concediu de odihnă, a spus ea. Eşti 
suspendat şi cercetat de Departamentul standarde pro- 
fesionale şi urmează o anchetă a Comisiei de reclamaţii 
împotriva poliţiei. 

Am amestecat ouăle. 

- Care sunt acuzaţiile? 
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- Neglijarea sau neîndeplinirea îndatoririlor. Compor- 
tament opresiv sau hărțuire. Orice se poate. Deja este mai 
mult decât suficient, a subliniat ea și apoi a făcut o pauză. 
Ai văzut ştirile? Nu le-ai văzut, nu? Nu știi, aproape că a 
râs detectivul-şef superintendent. Fă-ţi o favoare, Wolfe, 
ticălos prost. Deschide televizorul. 

A închis telefonul. 

Am deschis pe BBC. Erau ştirile din fiecare seară. O 
bombă în Irak. O revoltă la Atena. O şedinţă la Bruxelles. 
Un copil dispărut. O economie care stagna. Pe urmă, foto- 
grafiile a trei militari. 

— ... soldatul Himal Sameer, 22 de ani, caporalul Bibek 
Prabin, 23 de ani, şi căpitanul Ned King, 34 de ani, din 
regimentul de Puşcaşi Regali Gurkha... 

- Tati? 

- ... În Helmand, când vehiculul lor blindat a fost lovit 
de un dispozitiv exploziv improvizat... 

- Lasă-mă să mă uit la asta, îngeraş. 

- ... toți trei au murit din cauza rănilor, la spitalul de 
la Camp Bastion. 

Cei doi militari tineri aveau expresii serioase în foto- 
grafiile oficiale, cu trăsăturile rigide de mândrie aprigă. 

Dar Ned King zâmbea larg către cameră, de parcă ar 
fi deţinut un secret pe care lumea nu avea să-l cunoască 
niciodată. 


Capitolul XXXVI 


Absalom Whitehead mergea pe Potter's Field High 
Street, înălțimea lui uriaşă făcându-i capul slab şi osos să 
se afle deasupra mulțimii şi aproape să atingă fanioanele 
şi steagurile care fluturau deasupra străzilor. 

Toţi băieţii din şcoală erau acolo, strânși în grupuri de 
la fiecare cămin, cei mai mici aflându-se în faţă, dar direc- 
torul nu le-a adresat niciun cuvânt. 

Era suficientă prezenţa lui pentru a-l face pe un băiat 
să-și îndrepte cravata şleampătă, era suficientă o privire 
aspră pentru a curma flecăreala. 

Whitehead s-a oprit când a ajuns în dreptul băieți- 
lor-soldaţi din Forţele Combinate de Cadeţi, care formau 
patru rânduri la capătul străzii principale şi arborau speci- 
fica ţinută rigidă obţinută în urma unei exersate discipline 
militare. Pentru prima dată în ziua aceea, a zâmbit. 

Școala şi oraşul ieşiseră să-l întâmpine pe căpitanul 
Ned King, care se întorcea acasă. 

L-am văzut pe sergentul Lane apropiindu-se pe strada 
goală, închisă traficului în acea zi, salutându-l pe director 
cu un fel de plecăciune slugarnică. 

Am zărit în mulţime feţe pe care le cunoşteam. Pe 
partea cealaltă a străzii principale, am remarcat-o pe 
mama lui Adam Jones. Faţa lividă de sub eşarfa de pe cap 
era aproape total consumată de cancer deja. O susținea 
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Rosalita, menajera filipineză, care o cuprindea cu un braţ 
protector pe angajatoarea ei. 

Puțin mai departe, l-am observat pe Len Zukov ală- 
turi de sergentul Tom Monk, trăsăturile arse ale fiziote- 
rapeutului de la Barrington Court făcându-l să arate ca 
un oaspete străin și exotic printre feţele uniform albe ale 
locuitorilor oraşului. Oare i-am văzut pe unii cutremurân- 
du-se când l-au privit pe bătrânul soldat? Oare am văzut 
taţi și mame luându-și în braţe copilaşii care se holbau şi 
ducându-i într-un loc mai puţin tulburător de pe strada 
principală? Tom Monk n-a dat niciun semn că ar fi băgat 
de seamă. Privea drumul gol, aşteptând întoarcerea unui 
alt soldat. 

Și am zărit-o pe Nataşa, foarte departe, singură la 
capătul străzii, acolo unde mulțimea se rărise. 

Apoi toate capetele s-au întors pentru a se uita la vehi- 
culul care se apropia pe strada principală. S-au auzit mur- 
mure indignate. Era o elegantă berlină Mercedes neagră, 
nu un dric. 

Sergentul Lane a pășit în față strigând comenzi către 
polițiștii în uniformă care vegheau mulțimea docilă, ridi- 
când mâna pentru a opri Mercedesul. După ce maşina a 
staționat, un şofer în uniformă a ieșit grăbit şi a deschis 
portiera din spate, dezvăluind cine se afla pe banchetă. 

Ben King a ieşit din automobil, iar mulțimea s-a 
clătinat şocată. S-a auzit un icnet colectiv la vederea 
deputatului. 

Fiindcă Ben King era îmbrăcat cu jacheta pe care fra- 
tele lui o purtase în ziua în care murise. 

O jachetă a armatei britanice în două culori, de camu- 
flaj pentru deşert - pete în nuanțele nisipului și pietrei —, 
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plus o a treia, un roşu-sângeriu întunecat, care deja deve- 
nea maronie. 

Şi mi-am dat seama că erau camere de filmat şi de luat 
vederi la ceremonia de întoarcere acasă. Erau televiziuni, 
fotografi şi jurnalişti. Am văzut-o pe Scarlett Le Fevre 
înfigându-șşi cu putere cotul în ochiul unui fotograf în 
timp ce presa a rupt cordonul poliţiei şi s-a revărsat pe 
stradă, învălmășindu-se în jurul lui Ben King. 

- Dragul de Ben, a rostit Absalom Whitehead, apărut 
brusc lângă mine. A fost întotdeauna un exhibiţionist. 

- Daţi-i înapoi! striga sergentul Lane la poliţiştii lui, 
roşu la faţă de furie. 

Ben King a străbătut încet strada și a ajuns pe trotuar, 
cu fața inexpresivă, cu jacheta fratelui său atârnându-i pe 
umeri și degajând într-un fel oroarea nezăgăzuită a altei 
lumi. 

Chiar purta jacheta militară peste costum și cravată? 
Era imposibil de spus. Tot ce vedea lumea era jacheta. S-a 
oprit în fața Forțelor Combinate de Cadeţi. Tinerii soldaţi 
priveau drept înainte, încercând să nu se uite la el. Came- 
ramanii se agitau în faţa lor, în vreme ce tinerii poliţişti 
încercau să reinstaureze ordinea. 

— „Lăsaţi-i să vadă ce au făcut“ a chicotit Absalom 
Whitehead. Sunt cuvintele rostite de Jacqueline Kennedy 
atunci când a refuzat să-şi schimbe taiorul roz Chanel 
pătat de sângele soţului ei, asasinat în acea zi de noiembrie 
1963. „Lăsaţi-i să vadă ce au făcut!“ Da, lăsaţi-i să vadă. 

O grămadă ordonată se forma pe trotuar. Poliţiştii 
împinseseră presa la locul ei, iar asistenta personală a lui 
King, Siri Voss, le dădea un comunicat. Doi jurnalişti au 
venit în spatele nostru, fiecare cu o foaie A4 în mână. 
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- Deci, e o jachetă DPM de camuflaj pentru deșert a 
armatei britanice, a spus unul. Ce înseamnă DPM? 

- Mda, a, uite - Disruptive Pattern Material, a precizat 
celălalt. Asta-i material de prima pagină pentru mâine, 
amice. 

- Ar fi trebuit să poarte toată uniforma. Dădea mai 
bine în poze dacă purta toată uniforma. 

- Siri spune că n-a mai rămas nimic din pantaloni. 

Au rămas tăcuţi un moment. 

- Dumnezeule! 

- Mda. 

Oamenii începuseră să plângă. Un zăgaz emoţional îi 
cuprinseră pe femeile și bărbaţii din oraș, iar copiii s-au 
luat după ei, confuzi şi întristaţi să-i vadă astfel pe adulți. 

Băieţii de la Potter's Field şi-au încleştat dinţii, şi-au 
încordat maxilarele şi au rezistat mai mult. 

M-am uitat la Absalom Whitehead. Avea ochii uscați. 

— Este o zi cumplită pentru dumneavoastră, domnule, 
am spus eu. 

- Ned a fost soldat, a zis el. Nu-mi puteam dori o 
moarte mai bună pentru el. Ci doar un război mai bun. 
Când a murit primul soldat britanic în acea ţară nenoro- 
cită? În 1839? „Dacă eşti rănit şi abandonat pe câmpiile 
din Afganistan, iar femeile vin să hăcuiască ce rămâne, 
ia-ți pușca şi zboară-ţi creierii, şi du-te la Dumnezeul tău 
ca un soldat. ! 

- Sinucidere? 

S-a uitat dispreţuitor la mine. 

- Kipling, de fapt. Dar nu e nicio ruşine să te sinu- 
cizi, domnule detectiv. Doar mămăliga creștină cloncăne 


! Versuri din poezia Tânărul soldat britanic, de Rudyard Kipling (n.tr.) 
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dezaprobator. Romanii și grecii o considerau un gest prag- 
matic. A... cred că vine Ned. 

Un dric negru se apropia lent pe strada principală. 
În spate se afla un sicriu învelit cu steagul Marii Britanii. 
Steagul era acoperit cu clopoței sălbatici. 

- În cazul lui James Sutcliffe, nu a părut un gest prag- 
matic, am adăugat eu privind cum primele flori începeau 
să fie aruncate din stradă. 

Au căzut pe parbriz, pe strălucitoarea capotă neagră şi 
sub roţile care se învârteau încet. 

- În cazul lui James Sutcliffe, a părut un gest disperat. 
Și prima, şi a doua oară. 

Absalom Whitehead a suspinat, dar privirea nu i s-a 
îndepărtat de la dric nicio clipă. 

- Mă tem că habar n-am ce se petrece în mintea fiecă- 
rui adolescent tulburat, a zis directorul. Dar sunt de acord 
cu romanii şi cu grecii: „Fiecare corp omenesc este propri- 
etatea zeilor“. Bună ziua, domnule detectiv. 

Am crezut că directorul o să i se alăture lui Ben King, 
în jacheta lui pătată cu sânge. Am crezut că o să se ducă 
lângă rândurile rigide ale Forţelor Combinate de Cadeţi. 
În schimb, Absalom Whitehead a dispărut în mulţime, 
apoi l-am zărit lângă un băieţel de la Potter's Field care 
plângea. 

Directorul şi-a pus mâna mare şi albă pe umărul 
băiatului în blazer verde cu purpuriu. I-am văzut buzele 
mișcându-i-se. 

- Gata, gata, a spus el încet. Gata, gata. 

Dricul trecea pe lângă mine, cu ştergătoarele descri- 
ind un arc, pe urmă un al doilea și un al treilea, pentru 
a da la o parte florile care amenințau să acopere parbri- 
zul, împiedicându-l pe şofer să vadă. Trandafiri, orhidee, 
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crini - flori scumpe cumpărate şi aruncate de oamenii 
din oraş. Băieţii de la Potter's Field nu aduseseră flori 
pentru întoarcerea acasă a căpitanului Ned King. 

Însă mai târziu, după ce am străbătut terenurile pustii 
ale şcolii, am trecut pe lângă capelă şi am intrat în micul 
cimitir, am văzut că cineva pusese un fir de clopoței sălba- 
tici pe mormântul câinilor regelui Henric. 


Capitolul XXXVII 


Sâmbătă dimineaţă la Smithfield ABC. 

Eram pe saltea, întinzându-mi spatele. Câine cu bustul 
ridicat — rămânere în poziţia aceea; câine cu bustul aple- 
cat — rămânere în poziţia aceea. Durerea părea să se risi- 
pească. Tot mă mai durea, dar nu mă mai simțeam rigid. 
Corpul îmi era mai relaxat. Era mai bine. Simţeam asta. 

Aceea era perioada liniştită a zilei în sala de antre- 
nament a lui Fred. Se auzeau muzica lui Otis Redding şi 
sunetul mănuşilor de 400 de grame în contact cu pălmare. 

O tânără femeie lovea sacul greu de box, o femeie 
în vârstă urmărea știrile financiare în timp ce alerga pe 
bandă, iar în ring, Fred îl pusese pe un tânăr de aproape 
20 de ani să lovească în pălmare. Era nord-african, cu 
dinţi mari, fie un profesionist, fie gândindu-se să devină. 
Puştiul era rapid, agil, izbind cu forţă pălmarele, dar, apa- 
rent, fără prea mult efort. 

- Revino cu mâinile până la bărbie, îi spunea Fred. Nu 
lăsa inerția să dispară. Şi nu sta să faci poze. Şi nu rămâne 
în același loc după ce ţi-ai făcut treaba. Şi dă loviturile în 
rafale, lovituri în rafale. 

Când soneria a răsunat, Fred și-a coborât privirea spre 
mine, cu pălmarele încă pe mâini, şi mi-a spus ce părți ale 
corpului trebuia să mi le întind. 
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- Tendoanele... gambele... abductorii... "Ţi-ai lucrat 
abductorii? Lucrează-ţi abductorii. 

Mi-am săltat partea din faţă a piciorului stâng pe o 
bancă, mi-am pus piciorul drept pe podea și mi-am aple- 
cat ușor umerii, simțind întinderea mușchilor din partea 
de sus a piciorului şi de la baza spinării. 

Atunci a intrat Ben King. 

Femeia care lovea sacul de box s-a uitat la el, apoi s-a 
mai uitat o dată. Trecuse o săptămână de când Ben fusese 
vedeta ştirilor de la televizor, de când se aflase pe prima 
pagină a tuturor ziarelor, de când purtase jacheta pătată cu 
sânge a fratelui său. Satisfăcută că era chiar el, femeia și-a 
mutat privirea şi şi-a reluat lucrul la sacul de box. 

Se îmbrăcase pentru alergat. Era pentru prima dată 
când îl vedeam fără costum şi cravată. 

Şi am așteptat. 

- N-am luat parte la nimic din ce s-a întâmplat la 
Potter's Field, a spus el şi apoi a făcut o scurtă pauză. Însă 
știu cine a fost. 

M-am ridicat şi m-am aşezat pe bancă. 

- Dorești să-mi dai informaţii? 

- Da. 

- De ce n-ai făcut-o înainte? 

King și-a întors capul când s-a auzit soneria de pe ring. 

— Gata! a strigat Fred. 

Ben King s-a uitat din nou la mine. 

- Fiindcă mi-am iubit fratele, a răspuns el. 

- Cunoști identitatea omului care l-a ucis pe Hugo 
Buck? 

- Nu. 

- Pe Adam Jones? Pe Guy Philips? 

- Nu. 
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- Pe Salman Khan? 

- Acela a fost un accident, nu-i așa? Un incendiu... 

- Ce s-a întâmplat cu Anya Bauer? 

- Cine-i Anya Bauer? 

M-am ridicat şi l-am înşfăcat de partea de sus a trico- 
ului. N-a clipit. 

- Mă faci să-mi pierd timpul? 

A clătinat din cap. 

- Nu, a spus el. 

- Cine era Anya Bauer? Ce s-a întâmplat cu ea? 

- Nu cunosc numele. Dar am bănuielile mele. Şi voi 
face tot ce-mi stă în puteri pentru a te ajuta. Şi că... s-au 
petrecut fapte reprobabile la acea şcoală. Ştiu, spre veșni- 
cul meu regret, că fratele meu, Ned, a luat parte la ele. Şi, 
da, și prietenii mei. Și îl cunosc pe adultul care i-a instigat 
la acele fapte reprobabile. Deoarece este același om care 
ne-a abuzat ani de zile. 

Încă îi strângeam tricoul în pumnul meu. I l-am răsu- 
cit până când feţele noastre aproape că s-au atins. 

- Nu mă minti, i-am şuierat eu. 

- Nu se mai pune problema minciunilor. Sunt oameni 
care au murit. Fratele a pierit. Când eram copii, i-am 
aruncat un pahar în față fratelui meu, peste masa la care 
luam micul dejun. De ce crezi că am aruncat cu acel pahar 
în el? Fiindcă îl iubeam. Fiindcă nu mai era el. Din cauza 
a ceea ce i se întâmplat. Din cauza acelui om. 

- Absalom Whitehead, am rostit eu. 

- Hei! a strigat Fred. 

Mie mi se adresa. Încă mai strângeam în pumn tricoul 
lui Ben King. 

— Ştii că nu e permis, a spus Fred. Ori urcați în ring, ori 
vă duceţi afară. 
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Am dat drumul tricoului lui King. 

- N-am mai boxat din şcoală, a zis el zâmbind. 

- Ai boxat la școală? 

- Desigur! Toate şcolile bune își învaţă elevii să boxeze. 
Pot să împrumut o pereche? 

Arăta spre niște mănuși Cleto Reyes de 400 de grame. 

Am clătinat din cap. 

- Nu cred că este o idee bună. 

Gura i s-a arcuit de amuzament. 

- Sunt sigur că ai dreptate, a zis el. 

L-am privit un moment. 

- Găseşte-ţi o cască. 

Era boxer, nu luptător. A păstrat distanța, dansând pe 
lângă mine în timp ce înaintam, iar pentru o clipă am cre- 
zut că îşi pierduse curajul și nu mai dorea să se bată. 

Apoi am lansat un jab de stânga, care l-a izbit scurt. 
Fl a replicat cu forță, străpungându-mi apărarea şi lovin- 
du-mă cu putere în nas. Până să ripostez furios, nu se mai 
afla în acelaşi loc. Am repetat micul nostru dans. 

Aștepta să lovesc, pe urmă se ferea, bloca sau ieşea din 
raza de acţiune, după care revenea cu o directă rapidă. 

Sudoarea îmi curgea pe sub cască. Nu mai boxasem de 
luni de zile, şi nimic nu te secătuieşte mai tare decât să fii 
lovit, şi tu să nu ai ocazia să ripostezi. 

S-a auzit soneria. Trecuse un minut, şi încrederea lui 
creştea. lar asta a fost bine, pentru că am tras un jab, el 
a replicat cu un jab şi a rămas locului pentru a lansa o 
directă de dreapta. 

M-a lovit sus în cască, dar nu suficient de tare pen- 
tru a mă împiedica să mă apropii şi să-i trag un croșeu de 
stânga în partea de jos a coastelor. 
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King a căzut într-un genunchi, cu o mănușă lipită de 
coaste şi cu faţa contorsionată de durere. O lovitură în 
corp provoacă o durere care persistă mai mult decât una 
în cap, iar el era mai puţin înfumurat deja. Păstra distanța, 
prefera să aştepte numărătoarea, să nu mai rişte o altă lovi- 
tură în coaste. S-a auzit soneria de final şi asta a fost tot. 
Boxasem trei minute, dar amândoi eram total epuizați. 

- Hristoase! a exclamat el. E mai greu decât squash-ul. 

Fred ne zâmbea. 

- Frumoasă partidă, a zis el, apoi i s-a adresat lui Ben 
King: Ţine-ţi coatele lipite de corp. Mai faceți vreo două 
runde? 

- Poate, altă dată, a spus King. 

Fred a râs şi s-a dus să culeagă prosoapele risipite prin 
sală. King şi cu mine ne-am așezat fără să zicem nimic, 
scăldaţi de sudoare, uniţi în ciudata intimitate apărută 
între doi oameni care tocmai au încheiat o partidă de box. 

- Ce doreşti, Max? 

- Vreau dreptate. Şi vreau să ştiu adevărul. Şi vreau să 
se termine. 

M-a fixat cu privirea lui de politician - acea privire 
care te vede brusc, privirea care te flatează la nesfârșit, pri- 
virea care mărturiseşte că te-a văzut prima dată în adevă- 
rata lumină. 

— Şi eu vreau ce vrei tu, a rostit el. 


a ai 


- Abuzul a început de îndată ce am ajuns acolo, a 
început Ben King să povestească. Abuzul psihic înainte 
de abuzul sexual. „Shakespeare este aici... T.E. Lawrence 
este aici... iar voi sunteți aici pentru că sunteţi niște nimi- 
curi, nişte fire de praf pe pantofii mei...“ Şi apoi, seducția 
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propriu-zisă - făcându-te să te simţi special, aproape aco- 
litul lui —, această figură paternă severă şi asemenea unui 
zeu, care ştia tot ce era de știut despre istorie, artă, litera- 
tură, război şi dorinţele carnale. Noi aveam 13 ani! Era, 
ca să spunem așa, un dezechilibru de forțe. Doream să-l 
mulțumim. Dumnezeule, ne doream asta mai mult decât 
orice pe lumea asta... 

Banda cenușie a autostrăzii zumzăia și se desfășura în 
fața mea. Maşina înghițea lacom kilometri. 

L-am lăsat să vorbească. 

- Profesorul ne-a dat tuturor ce ne doream. Pe cei nesi- 
guri - Adam, Salman -, îi făcea să simtă că aparțineau ace- 
lui loc, că făceau parte dintr-o familie, o ţară, o lume secretă. 
Pe cei puternici - Hugo, fratele meu, Guy -—, îi făcea să simtă 
că erau deştepţi. Pe cei excepţionali - James, desigur -—, îi 
făcea să simtă că primiseră darul lui Dumnezeu. Şi ne spu- 
nea că eram speciali și ne învăţa să zâmbim cu superioritate 
restului lumii, şi ne vorbea despre frumusețe şi adevăr. 

A rămas tăcut cale de câţiva kilometri. 

- M-am retras, a zis King în cele din urmă. Nu ştiu 
cum de pentru mine a fost posibil, iar pentru alţii nu. Pre- 
supun că am avut un instinct primar de supraviețuire, iar 
lor le-a lipsit. În felul lor, cu toții erau băieţi excepţional. 
James era strălucitor, cu adevărat dăruit. Adam era un 
copil-minune. Hugo era atletul şcolii. Guy - Piggy - era 
o forţă a naturii. Salman era foarte înduioșător, încercând 
din răsputeri să se integreze, atât de hotărât, mult mai 
englez decât noi, ceilalți. lar Ned - toată lumea îl iubea pe 
Ned. Ned era bun. 

- De ce i-ai aruncat paharul în față? 

— Ei crescuseră mari. Nu mai era suficient să facă sex 
în biroul profesorului, apoi să se aşeze pe canapea şi să 
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studieze un capitol din Cei șapte stâlpi ai înțelepciunii. 
Erau curioşi. Erau în creştere, deveniseră adolescenți. 
Hugo şi Guy fuseseră prinşi în oraş, cu două fete localnice. 
Femei, femei mature, o luau razna când dădeau cu ochii 
de James. A râs. lar Piggy se masturba în fiecare noapte, 
până ajungea în pragul comei. Şi-a mușcat buza de jos. 
Era o lume fără femei. Aşa că Absalom le-a spus că le va 
găsi una. O femeie. O fată. Şi că îi va lăsa să vadă că nu 
pierdeau mare lucru. 

- Ce ţi-a zis fratele tău despre fată? 

- Mi-a spus că Absalom plănuia să le-o ofere ca pe o 
tratație specială, a răspuns King. Iar în clipa aceea, am 
aruncat paharul în faţa lui Ned. După aceea, nu mi-a mai 
zis nimic. 

Am ieşit de pe autostradă. În depărtare, peste câm- 


purile goale, deja se zăreau turnurile negre de la Potter’s 
Field. 


Capitolul XXXVIII 


Băiatul era mic pentru vârsta lui și purta blazerul uni- 
formei de la Potter's Field peste costumul de cricket alb și 
pătat de iarbă. 

Şedea pe treptele clădirii principale, dându-și la o 
parte ciuful de păr negru în vreme ce se uita în cartea pe 
care o ţinea în mâini. 

- E bună? l-a întrebat Ben King. 

Băiatul și-a ridicat surprins privirea. 

- Domnule? 

- E bună cartea? 

King a întins mâna şi băiatul i-a dat cartea, în ace- 
laşi timp ridicându-se şi aranjându-şi blazerul verde cu 
purpuriu. 

- Cei șapte stâlpi ai înţelepciunii, de T.E. Lawrence, a 
silabisit King, pe urmă a deschis-o și a citit ca pentru sine: 
„Dar, în cele din urmă, Dahoum m-a chemat: «Veniti şi 
mirosiți cel mai dulce dintre toate parfumurile.» Amândoi 
am intrat în clădirea principală, ne-am apropiat de pere- 
tele estic în care se căscau locurile unde fuseseră ferestrele 
şi am băut cu gurile deschise din vântul deșertului, care 
bătea relaxat, liber, liniștit“. Am citit cartea când eram de 
vârsta ta. Cum te descurci? 

- Abia am început-o, domnule. E foarte bună, 
domnule. 
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King a dat din cap. 

— Aştepţi să-l vezi pe director? 

- Domnule? 

— Ai o lecţie particulară astăzi? 

Roşeaţa a colorat chipul palid al băiatului. 

- Da, domnule. În trimestrul ăsta, în fiecare sâmbătă 
dimineaţă. 

King i-a înapoiat cartea. 

- Lecţia s-a anulat. Întoarce-te la căminul tău. Fă-ţi 
temele. Joacă bowling. Scrie-i mamei tale. 

Băiatul l-a privit cu îndoială. 

King a bătut din palme. 

- Pleacă odată! 

Băiatul a plecat. Am urcat scările spre apartamentul 
directorului. Absalom Whitehead a deschis ușa îmbrăcat 
într-un chimonou alb. Ochii lui cu pleoapele pe jumătate 
coborâte de extaz au avut nevoie de un moment pentru a 
se concentra. Un zâmbet i-a apărut pe faţă când l-a văzut 
pe King. I s-a stins când m-a zărit pe mine. 

- Ah! a rostit el. 

L-am urmat înăuntru. Grelele draperii de brocart încă 
acopereau ferestrele, deşi era amiază. Se simţea un puter- 
nic miros de fum de la cine știe ce fusese în pipa cu apă 
care stătea neaprinsă pe biroul de stejar. Pretutindeni erau 
teancuri de cărți. 

- Cărui fapt datorez...? 

- De fapt, am venit aici pentru a afla adevărul, 
Absalom, i-a spus King. În cele din urmă. 

Nu puteam respira în locul acela. Am dat la o parte 
draperiile şi am deschis ferestrele cât de larg s-a putut. 
Privind spre terenurile de sport, am văzut băieţi ridicând 
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plase de cricket, băieţi instalând obstacole pe pista de atle- 
tism. Ţipetele şi râsetele lor au ajuns până la mine. 

- Adevărul? N-ai îndrăzni. Gândeşte-te la cariera ta, 
Benjamin. Onorabilul membru al Parlamentului, depu- 
tat de... Cum se cheamă suburbia aia amărâtă pe care o 
reprezinți? Îmi scapă numele. 

- Hillingdon North, a zis King. 

Whitehead s-a lăsat să cadă pe o canapea tapisată cu 
catifea roşie, trăgând afectat de chimonou când un picior 
păros, de dimensiunile unui copac mai mic, a apărut de 
sub el. Apoi a izbucnit cu sălbăticia unui despot: 

- N-ai îndrăzni! 

- Lumea se schimbă, Absalom, a rostit King calm. 

— Serios? a zis Whitehead. Ce regretabil! 

- Pentru tine, Absalom. Fiindcă învăţăm, în sfârşit, să 
nu le mai dispreţuim pe victimele abuzurilor. 

L-a lăsat să conștientizeze cuvintele. 

— Ai distrus o relaţie de încredere. I-ai abuzat pe copiii 
aflaţi în grija ta. 

- Geniile îşi fac propriile reguli. 

King a clătinat din cap. 

- Dacă ai fost genial la ceva, Absalom, atunci ai fost 
genial în a distruge vieţile copiilor. Câţi crezi că au fost? 
De-a lungul anilor? 

- Mă torni, Benjamin? Turnătorule! Rahat cu ochi! 
Toată lumea îi urăşte pe cei care vorbesc, King. 

- Au fost sute? 

- Oh, au fost mai mulţi. Mii. Un membru al Parlamen- 
tului, a râs Whitehead. Un politician. Şi când te gândeşti că 
am dorit măreția pentru tine! Îţi aminteşti? A fluturat apa- 
tic o mână. Vremurile bune de demult. „Shakespeare este 
aici. T.E. Lawrence este aici. Iar voi, băieți, sunteți aici. 
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- Oh, Absalom, a spus King. Atunci, tu unde eşti? 

Am luat pipa și am mirosit-o, inhalând ceva ce semăna 
cu un amestec de benzină şi flori. Un miros greu, de mosc, 
ciudat de frumos. Nu-l mai simţisem niciodată. Doar 
auzisem poveşti. 

- Opiu? am rostit eu. 

Whitehead a adulmecat. 

- Mierea zeilor, a spus el zâmbind şi dezvăluindu-şi 
harababura de dinți găunoşi, arătând ca un bot de nevăs- 
tuică bătrână. Cheia paradisului. Grădinile de aur. „Băieți, 
pentru că mă iubiţi, vă însărcinez să fumaţi pipă după pipă 
în grădinile de aur.“ Ai auzit vreodată de Aleister Crowley, 
detectivule? Nu? Nu e genul tău? 

Am traversat încăperea. 

- Ce s-a întâmplat cu fata? l-am întrebat eu. 

Directorul a părut sincer perplex. 

- Am crezut că vorbeați despre băieți. Am crezut că 
pentru asta mă acuzaţi. Pentru băieți. Am crezut că pentru 
asta sunt aruncat hoardei urlătoare. Pentru miile de băieţi. 
Care afurisită de fată? 

Palma mea i-a izbit obrazul. 

- Au! a tipat el ferindu-se de parcă îi rănisem mai mult 
sentimentele decât carnea. A fost foarte dureros. 

- Anya Bauer, am spus eu. Nemţoaică. Blondă. Drăguţă. 
Avea vreo 15 ani când trecut prin mâinile tale, cu 20 de ani 
în urmă. 

- A! a exclamat el. Acea fată. 

Ochii lui au privit în lungul podelei. Apoi i-a închis. 

— Se odihneşte. Doarme. Poate că visează. 

- Unde? am întrebat eu. 

Fl se uita la Ben King. 
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- Ce te aştepţi să fac, Benjamin? Să implor iertarea? Să 
cer consiliere? Să mă căiesc pentru păcatele mele? 

- Ce-ar fi recomandat romanii, Absalom? a rostit 
King. Dar grecii? Dar T.E. Lawrence? 

— Nu ştiu. O cană de ceai şi un somn bun? 

L-am plesnit din nou. De data asta mai tare, lăsând o 
urmă roşie pe capul ca un craniu. 

- Unde? am repetat eu. 

- Cu câinii, a răspuns el. Cu afurisiţii de câini. 

- Care câini? 

- Chiar mă doare, a început el să se smiorcăie. 

S-a tras mai departe de mine, adunându-şi chimonoul 
cu degetele lungi și osoase. 

- Serios. Sunt foarte supărat. Asta-i brutalitate politie- 
nească, s-a plâns el, pe urmă i s-a adresat rugător lui King: 
Pot să mă schimb? Înainte de a pleca. 

King se uita la mine, complet fără culoare în obraji. 

- Dumnezeule! a rostit el. Dumnezeule! 

- Cheile, i-am cerut eu. Am nevoie de toate. Toate rân- 
durile de chei. Mişcă! 

Amândoi s-au apucat să le caute. Le-a luat o vreme, dar 
au găsit două rânduri de chei. Unul conţinea cheile de la ușa 
apartamentului și de la mașina lui Whitehead. Celălalt parcă 
era al unui temnicer din poveşti, având vreo două duzini de 
chei de toate formele şi din toate timpurile, pe un inel pătat 
de rugină - aparent, cheile fiecărei uși de la Potter's Field. 

După ce i-am încuiat pe amândoi în apartamentul lui 
Whitehead, am băgat ambele seturi de chei în buzunare și 
m-am dus repede spre capelă, pe care am ocolit-o şi am 
intrat în vechiul cimitir. 

Am văzut pentru prima oară că se aflau acolo multe 
pietre de mormânt la fel de vechi, de pe care intemperiile 
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şterseseră epitafurile. Feţele lor albe mă priveau fix. Am 
încetinit paşii şi m-am oprit când am văzut ce făcuse 
cineva cu mormântul câinilor lui Henric. 

Am văzut printre copacii bătrâni și printre gărdulețele 
de fier ruginit care păzeau mormintele mai mari, am văzut 
foarte clar, aşteptându-mă dincolo de pietrele înclinate şi 
de pădurea de cruci, și de criptele cu pereţi fisurați. Urmă- 
rit de ochii orbi ai îngerilor de piatră, m-am îndreptat spre 
marea suprafață de culoare aprinsă. 

Stăpânindu-mi nevoia copleşitoare de a mă întoarce şi 
de a o lua la fugă, mi-am scos telefonul și am sunat-o pe 
Elsa Olsen. Mesageria vocală a răspuns exact când m-am 
oprit lângă mormânt. 

- Elsa, sunt Wolfe. Scuză-mă, ştiu că e sâmbătă și... 

Am îngenuncheat lângă mormânt și am atins piatra 
atât de brusc și pe neaşteptate, încât m-am cutremurat. 

- Şi o să obțin permisiunea lui Whitestone şi Swire 
imediat după ce închid, dar am vrut ca tu să afli prima. 

Cineva acoperise complet mormântul câinilor lui 
Henric al VIII-lea cu clopoței. 

- Am nevoie de un certificat de exhumare, am zis eu. 


a 


Un Lexus roșu era parcat în faţa clădirii principale. 

Asistenta personală a lui King, Siri Voss, şedea pe locul 
şoferului şi tasta ceva la o tabletă. A ieşit când m-a văzut. 
Purta jeanși şi o jachetă de piele, era în afara programului, 
şi zâmbetul fugar i s-a transformat într-o încruntătură de 
ingrijorare. 

- Vă simtiti bine? 

Prezenţa ei mă nedumerea. 

- Scuzați. Ce căutaţi aici? 
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- Am venit să-l duc pe domnul King înapoi în oraș. 
M-a sunat. Nu vrea să vă irosească timpul -— sau resursele 
poliției. Vă pot ajuta cu ceva? a întrebat ea punându-și 
mâna pe braţul meu. 

— Trebuie să plec. Mă duc la etaj. 

- Desigur, a rostit Voss, ezitând. Când veţi putea... 
când situaţia va fi mai bună... când povestea asta cum- 
plită se va încheia... mi-ar face plăcere să stăm de vorbă. 
Domnul King vrea să demareze o acțiune caritabilă în 
numele colegului dumneavoastră care a decedat. DCI 
Mallory. Un fond pentru familiile poliţiştilor ucişi la dato- 
rie. V-ar interesa? 

Mâna ei era din nou pe braţul meu. A fost o atingere 
ciudată. A rămas acolo puţin prea mult, dar cumva nu 
suficient de mult. 

- Cum face faţă doamna Mallory? Cum se simte 
Margaret? 

- Nu ştiu, am răspuns eu şi m-am simțit ruşinat. 

Ea a zâmbit şi a pornit alături de mine când am înce- 
put să urc scările. Ben King stătea la birou, cu capul în 
mâini, plângând în tăcere. 

- ÎI ştiu pe acel băiat, a spus el. Pe băiatul de afară. ÎI 
ştiu pe acel băiat. Fiindcă am fost la fel. Şi la fel a fost şi 
Ned. Și toţi ceilalți. 

Siri a alergat spre el. 

- Ben, a rostit ea. 

- Unde este? am întrebat eu, însă el nu mai era bun de 
nimic, drăguța asistentă personală legănându-l ca pe un 
copil care plângea. 

Am străbătut apartamentul, o senzaţie de groază inten- 
sificându-se în mine. 
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Apa curgea pe sub ușa băii. Era încuiată pe dinăuntru. 
Am izbit-o cu umărul - nimic. Şi din nou. Nimic. 

Apa îmi trecuse prin pantofi şi îmi uda picioarele. 
Am simţit un calm de gheață cuprinzându-mă în timp 
ce mi-am amintit cum se deschide o uşă încuiată. Am 
făcut un pas în spate, ca să mă pot strecura, şi am izbit 
cu toată forța broasca. Uşa s-a deschis, metalul și lemnul 
fisurându-se, şi am văzut unul din braţele lungi și albe 
ale lui Whitehead atârnând peste marginea căzii. Sângele 
proaspăt i se revărsa din venele deschise de la încheieturi, 
murdărind peretele căzii şi gresia albă de pe jos cu lungi 
dâre de un roşu intens. 

Prosoape albe moi se aflau pe suporturi încălzite şi în 
mici teancuri aranjate frumos în dulăpiorul de sub chiu- 
vetă. Am înșfăcat câteva şi, alunecând pe dușumeaua plină 
de apă, le-am apăsat pe încheieturile tăiate şi le-am legat 
strâns în jurul inertelor brațe albe, apoi am luat altele și 
am făcut aceleaşi lucru, deoarece, în câteva secunde, pri- 
mele se umpluseră cu sânge. 

Ţipam şi înjuram, şi strigam după ajutor în vreme 
ce apăsam prosoapele pe venele tăiate ale lui Absalom 
Whitehead. 

Iar când am rămas fără prosoape albe, am văzut că 
sângele i se scursese din trup, iar ochii lui lipsiți de viață 
priveau tavanul. Am rămas locului cu răsuflarea tăiată și 
neavând putere să mă mișc până când, în cele din urmă, 
mi-am amintit să opresc apa care curgea. 

În liniştea aşternută, singurele zgomote erau cele făcute 
de băieţii care se antrenau la cricket şi, din cealaltă cameră, 
ca un vis dintr-o altă viaţă, plânsul discret al unui adult. 


„<m 
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- Deschideţi-l, a spus Whitestone. 

Se lăsa întunericul, dar reflectoarele criminaliştilor 
fuseseră instalate în jurul mormântului și transformau 
noaptea care se lăsa într-o zi orbitoare. 

Motostivuitorul era uşor înclinat pe panta vechiului 
cimitir şi a părut să se legene primejdios când furca meta- 
lică lungă s-a înfipt sub lespedea cenușie a mormântului 
câinilor lui Henric. 

Echipa de investigaţii de la West End Central se afla în 
spatele criminaliștilor, hainele lor civile fiind o dovadă a 
weekendului întrerupt. 

Whitestone purta un hanorac peste jeanşi și tricou, 
de parcă venise direct de acasă. Gane era într-un trening, 
asta sugerând că venise direct de la sală. lar Wren purta o 
rochie scurtă, avea pantofi cu tocuri prea înalte şi o coa- 
fură complicată, ca și cum venise direct de la o întâlnire cu 
prietenul ei însurat sau poate că tocmai încerca să-l uite. 

L-am văzut pe detectivul-şef superintendent vorbind 
cu sergentul Lane de la Potter's Field, cu chipurile lor 
părând fantomatice în puternica lumină artificială. 

Și apoi, am privit mormântul. 

Roţile vehiculului se luptau să înainteze în solul moale. 
Deodată, marea lespede de piatră a cedat şi granitul s-a 
fisurat. În timp ce era ridicată în aer, bucăţi de pământ și 
de ciment au început să cadă din ea, iar într-un final mor- 
mântul a fost deschis. 

Vreo zece poliţişti în costume de protecţie s-au apro- 
piat repede și s-au auzit strigăte şi gemete, şi proteste 
în timp ce au apucat lespedea grea a mormântului şi au 
sprijinit-o de un stejar bătrân. Criminaliştii în salopete 
albe şi poliţiştii în uniformă au venit pe marginea gropii. 
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Însă mormântul era negru ca smoala, cufundat în beznă. 
Cineva a îndreptat un reflector spre fundul gropii. 

Iar acolo, în mormânt, se aflau oasele mici a vreo 
doisprezece Spanieli, cu picioarele subțiri ca nişte oase 
de pește, cu craniile de dimensiunea mingiilor de tenis, 
într-o îmbrăţişare eternă cu ceea ce, indiscutabil, erau 
rămășițe omeneşti. 


Capitolul XXXIX 


Nataşa s-a apropiat pe aleea principală din Regent's 
Park, cu chipul perfect impasibil în spatele ochelarilor 
negri, cu părul ei blond, cu braţe şi picioare lungi, cu 
micuța Pekineză-Chihuahua ţopăind pe lângă ea cu un 
băț între dinţi. Și peste toate, femeia arăta de parcă îmi era 
destinată. 

Tocmai terminam un sendviş cu şuncă la o masă de 
afară a localului The Honest Sausage. 

- Hărţuitorul meu, a spus Nataşa. 

— Văduva veselă, am zis eu. Scuze. 

- N-ai fiică? N-ai căţel? 

M-am uitat sub masă. 

- Ştiam eu că am uitat ceva. 

- Păcat. Îmi plac cățelul şi fiica ta. 

Susan îşi abandonase bățul și îmi adulmeca mâna. 

— Şi ei te plac pe tine. Fiica şi cățelul meu. Nu-mi pot 
imagina de ce. 

- Nici eu, a zis ea şi a arătat spre micuța Pekineză- 
Chihuahua care părea că ronţăia ceva din palma mea 
goală. N-am ştiut că Susan te place. 

- N-are legătură cu mine, ci cu sendvişul meu cu 
şuncă. 

Nataşa şi-a scos ochelarii negri. Părea mai tânără decât 
îmi aminteam şi nu atât de dură cum dorea să fie. 


Trusa criminalistică 355 


— Ascultă, a început ea. 


Mai târziu, în timp ce stăteam întinşi unul lângă 
altul, şi începeam să ne cunoaştem cu adevărat, mâi- 
nile mele i-au mângâiat braţele lungi şi pielea albă şi 
imaculată ca zăpada. Și mi-am amintit că îi mai văzu- 
sem trupul cândva, cu multă vreme în urmă. M-a sărutat 
pe gură şi mi-a citit gândurile, iar zgomotul traficului 
de pe Marylebone High Street a părut să vină dintr-o 
altă lume. M-a luat de mâini şi m-a făcut să mă simt al 
ei, m-a făcut s-o cunosc bine, m-a făcut să înţeleg ce se 
schimbase. 

Rănile dispăruseră. 

- M-am vindecat, a zis Nataşa. 


Ne-am iubit şi am dormit toată după-amiaza. 

Nu mai dormisem de mult timp alături de cineva. Era 
o senzaţie extraordinară, o lume plină de căldură şi de 
siguranţă, şi de dor. Dar apoi, prea curând, a venit vremea 
să plec. 

M-am dat jos din pat. Căţelușa care dormea alături s-a 
foit enervată, apoi a adormit la loc. 

Nataşa era pe jumătate trează. M-am aşezat lângă ea și 
i-am mângâiat părul, pe urmă mi-am trecut foarte încet 
mâinile peste căldura pielii ei delicate și toate astea au 
părut s-o facă și mai somnoroasă, şi mai zâmbitoare. 

— Oh, întoarce-te în pat. 

I-am sărutat braţul. 
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- Trebuie s-o iau pe fiica mea. 

- Atunci, întoarce-te diseară. Veniţi amândoi. Nu știu 
să gătesc, dar există câteva restaurante foarte bune în 
apropiere. Ce-i place? 

- Trebuie să rezolvăm ceva în seara asta. O problemă 
de familie. 

M-a îmbrățișat. 

- Bine, a zis ea trezindu-se puţin, lumea reală furişân- 
du-se în acea cameră secretă. Ştiu că eşti tată. Știu că un 
tată trebuie să facă ce e de făcut, nu? 

Am sărutat-o pe obraz, pe gât, pe gură. 

- Da, am spus eu. 

- Dar le vom rezolva pe toate, a zis ea. 

Am crezut-o. 

M-am întors în pat pentru a-mi lua rămas-bun de la 
ea. 

Însă nu ne-am mai văzut niciodată. 


Am parcat X5-ul în fața unei vile de pe o stradă liniş- 
tită din Pimlico. 

Scout stătea pe scaunul pasagerului din dreapta, ţinând 
în mâini un buchet de flori albe, care era aproape la fel de 
mare ca ea - crini şi trandafiri, şi flori al căror nume nu-l 
cunoştea niciunul dintre noi. 

Să duc flori mi s-a părut întotdeauna ceva complicat. 
Trebuia găsită o vază. Trebuiau tăiate tulpinile, adăugată 
apă la intervale regulate, iar o săptămână mai târziu, flo- 
rile moarte trebuiau aruncate, la fel şi apa verde împuţită, 
şi vaza, spălată. 
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Mi se părea că pretindeai multe de la cineva atunci 
când îi ofereai flori. 

Apoi Scout mi-a zâmbit - un zâmbet nou, cu goluri, 
pentru că pierduse doi dinţișori de jos, primii ei dinţi de 
lapte căzuţi —, şi în acel moment am știut că florile nu 
aveau nicio importanţă. Ce conta era ea şi noi amândoi, și 
convingerea că prezența noastră acolo era ceea ce trebuia 
făcut. 

Scout a apăsat butonul soneriei. Stan a lătrat o dată, 
pe urmă încă o dată, cu codiţa lui stufoasă agitându-se 
de entuziasm. De dincolo de sticla mată a ușii, am auzit 
Jătratul la fel de entuziasmat al unui Terrier scoțian West 
Highland. 

După aceea, am văzut silueta doamnei Margaret 
Mallory apropiindu-se prin hol și conturul feței sale prin 
geamul mat, un zâmbet apărându-i pe chip. 


Soho era cantina noastră. 

Asta însemna că puteai să mănânci acolo luni de zile 
fără să te întâlneşti cu cineva din Savile Row nr. 27 şi că, 
uneori, perechi neașteptate puteau fi văzute mâncând în 
restaurantele de pe străduțele dosnice din Soho. 

Agentul Carter şi dr. Stephen ședeau la o masă din 
colţ în localul Siam Cafe, de pe Frith Street. Carter nu mai 
avea mâinile bandajate. Era în uniformă. Tocmai mă pre- 
găteam să mă îndrept spre ei, când mi-am dat seama că nu 
era o întâlnire întâmplătoare. Era terapie. 

- Vă rog, m-a chemat dr. Stephen. Cele 50 de minute 
ale noastre sunt pe cale să se încheie. 

M-am apropiat de masa lor. 
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- Cum te mai simţi? l-am întrebat pe Carter. 

- Mă simt bine, a spus el. Durerea a început să treacă. 
Fizioterapia dă rezultate. Degetele îmi funcționează mai 
bine, cu toate că mâna dreaptă încă este un pic ţeapănă. 
Cu cât fac mai multe exerciţii, cu atât mă simt mai bine. 

Chelnerița a adus o farfurie cu fructe. Am văzut că 
mâinile lui Carter aveau pete negre de la arsuri şi că își 
ținea furculita cu dificultate. 

- 'Ține-o bine, am zis eu. Fă tot ce trebuie făcut. 

Dar el nu avea nevoie de compătimirea mea. 

Când o bucată de mango i-a căzut din furculiță şi s-a 
rostogolit pe masă, a încercat de câteva ori să înfigă furcu- 
lița în ea până a reușit. A băgat bucata de mango în gură 
şi a râs. 

- Mâncatul durează puţin mai mult. 

Dr. Stephen s-a uitat la farfuria lui, apoi la Carter. 

- Nostim este că mi-au dat concediu medical, a zis 
Carter. După noaptea în care l-am prins pe Bob. Apoi 
m-am dus la Vegas, fiindcă mereu mi-a plăcut Vegasul. 

Dr. Stephen mai auzise povestea. Am avut impresia că 
o relatase de multe ori şi că poliţiştii în uniformă care îi 
erau colegi o apreciaseră. Era genul de povestioară pe care 
poliţiştii o găseau amuzantă. 

- Așa că am luat avionul şi m-am dus la Vegas, a rostit 
Carter, pe urmă a făcut o pauză teatrală. Numai că n-au 
vrut să mă lase să intru! 

- N-au vrut să te lase să intri? m-am mirat eu. Adică 
n-au vrut să te lase să intri în ţară? La aterizare? 

El a dat din cap, vesel, încă văzând partea amuzantă şi 
presupunând că o voi vedea şi eu. 
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- Americanii iau amprentele tuturor când trec pe la 
Imigrări — ca parte a programului de intensificare a secu- 
rității după 11 septembrie 2001, da? 

Am ridicat din umeri. 

- Bine. 

Carter şi-a ridicat mâinile de parcă făcea o scamatorie. 

- Şi ghici cine nu mai are amprente! M-au urcat în pri- 
mul avion spre casă. 

M-am uitat la mâinile lui înnegrite și am continuat să 
le privesc până când le-a pus în poală, sub masă, unde nu 
le-am mai putut vedea. 


- Harry Jackson, a spus sergentul John Caine de la 
Muzeul Negru. Oamenii au tendinţa să treacă pe lângă 
bătrânul Harry Jackson fără să-l bage în seamă. 

Era adevărat. 

Muzeul Negru era atât de plin de artefacte însângerate 
- de la nesfârşita diversitate de cuțite şi lame care luaseră 
vieţi de poliţişti până la oale și tigăi în care criminalii în 
serie gătiseră carnea victimelor —, încât era foarte uşor să 
treci cu vederea mica şi banala casetă dedicată lui Harry 
Jackson. 

Nu era mare lucru. O casetă din sticlă în care se afla o 
scurtă tăietură dintr-un ziar, îngălbenită de vreme. Două 
paragrafe tipărite care explicau despre ce era vorba. Şi spi- 
ralele amprentei unui mort. 

- Harry Jackson a fost primul om condamnat în 
Anglia pe baza amprentelor, a precizat sergentul Caine. 
Harry a fost un hot. În vara anului 1902, Harry a intrat pe 
o fereastră la Denmark Hill, a furat nişte bile de biliard şi 
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şi-a lăsat amprenta degetului mare în vopseaua de pe per- 
vaz. Hoț prost, a chicotit sergentul Caine. A căpătat șapte 
ani de închisoare. 

M-am uitat mai îndeaproape la tăietura din ziar. Era o 
scrisoare adresată ziarului The Times de către cineva care 
îşi spunea „Un magistrat distins“. 


Domnule, 

Scotland Yard, cunoscut cândva drept cea mai bună 
poliție din lume, va ajunge de râsul Europei dacă insistă 
să depisteze infractori bazându-se pe buclele bizare ale 


pielii lor. 


- Opt ani mai târziu, şi restul lumii se lămurea, a 
continuat Caine. Thomas Jennings din Chicago a fost 
prima persoană din Statele Unite condamnată pe baza 
amprentelor. 

- Alt hoţ? 

- Nu, Jennings a fost un ucigaş. Iar curând, s-au 
trezit şi francezii, prinzând un ticălos pe nume Vincenzo 
Perugia - nu sună prea franțuzesc, nu? - pe baza 
amprentei degetului mare de la mâna lui stângă. 

- Ce făcuse? 

- A furat-o pe Mona Lisa de la Luvru. Le-a luat bros- 
carilor doi ani să-l găsească, pentru că aveau la dosar doar 
amprenta degetului mare de la mâna dreaptă. 

M-am uitat la amprenta lui Harry Jackson. 

- Bob Măcelarul a lăsat amprente prin toată casa lui, 
am spus eu. 

- Am auzit. 
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- Dar nu şi în locurile unde au fost uciși Hugo Buck, 
Adam Jones şi Guy Philips. Nici măcar o amprentă parți- 
ală. Nici măcar o amprentă de mănușă. 

- Da, a confirmat sergentul Caine. Am auzit și asta. 

- Nici urmă de amprente, am rostit eu. Cine n-are 
amprente, John? 

Sergentul John Caine de la Muzeul Negru privea fix 
caseta sumară dedicată lui Harry Jackson. A întins mâna 
şi i-a îndreptat cadrul. 


- Doar un om care n-are mâini, a răspuns el. 


Capitolul XL 


Când toată lumea dormea, am traversat terenurile de 
sport de la Potters Field. Siluetele întunecate ale clădirilor 
şcolii au rămas în urma mea, un talmeş-balmeș de turnuri 
şi turnulețe, și stiluri din ultimele cinci secole. 

„E suficient să clipeşti, şi 100 de ani dispar.“ 

Vântul şuiera printre copacii pădurii îndepărtate şi 
m-am cutremurat, am simţit ochii Anyei Bauer aţintiți 
spre mine. 

„Nu mai durează mult“, am chibzuit eu. 

În căsuţa din piatră nu se zărea nicio lumină când 
am băgat mâna în buzunar pentru a scoate cheile lui 
Absalom. Uşa din față avea două broaște. O yală standard 
şi o broască prevăzută cu zăvor. Nimic complicat. Dar tot 
a trebuit să încerc o duzină de chei până când ușa s-a 
deschis fără zgomot şi am păşit înăuntru. 

Am rămas locului un moment, ascultând. Ochii mi se 
obișnuiau treptat cu întunericul, respiram mai lent, apoi 
am închis fără zgomot ușa. Pe masă se afla o cană de ceai 
goală, un exemplar al ziarului local şi o pușcă de calibrul 
410. 

Era o casă mică. O casă de servitor, care primise o 
spoială rapidă de confort rural. În stânga se aflau un dor- 
mitor şi o baie, ambele cu ușile închise. În dreapta, mica 
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sufragerie dădea într-o bucătărie în „L atât de mică, încât 
numai O persoană încăpea în ea. 

Am rămas în continuare pe loc, văzând deja în întu- 
neric, dar neștiind ce căutam până nu am zărit-o, într-o 
străfulgerare, sub chiuvetă. 

Am intrat rapid în bucătărioară, m-am aplecat şi am 
deschis de tot ușa dulăpiorului de sub chiuvetă. Era o 
veche geantă de piele, aflată între sticlele cu înălbitor, dez- 
infectant şi cu insecticid. Pielea de vacă maroniu-închis 
era ponosită şi crăpată, iar elementele metalice și încuie- 
torile erau înnegrite de rugină. 

Dar cumva se vedea că încă era folosită. 

În vreme ce un obiect foarte mic s-a rostogolit spre 
plintă, am băgat mâna în dulăpior şi am scos trusa 
Gladstone din piele ponosită. 

O trusă criminalistică. 

M-am întors cu gândul să duc trusa în sufragerie și 
l-am văzut pe bătrânul Len Zukov șezând la masă, cu 
pușca de calibrul 410 în mâinile artritice. Am ridicat trusa 
pentru a i-o arăta, de parcă îmi ceruse să i-o aduc. 

- E geanta dumitale, Len. 

- Desigur, a pufnit el. 

Am pus-o pe masă fără să spun nimic. 

- Nu mă credeţi, a zis el cu acel accent pentru tot- 
deauna captiv între Anglia rurală şi Rusia natală. Nu mă 
credeți niciodată. 

l-am privit mâinile în care ținea pușca de calibrul 
410. Boala îi transformase palmele în aşa fel, încât ele 
erau încleștate, ca şi cum căpătaseră definitiv forma unor 
pumni, din pricina durerii, însă arma se sprijinea lejer pe 
brațele puternice, iar acele mâini artritice păreau mai în 
formă decât le văzusem vreodată. 
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Şi m-am uitat spre uşă întrebându-mă dacă pușca era 
încărcată şi cât de mobile trebuiau să-i fie degetele pentru 
a apăsa trăgaciul. 

M-am gândit că nu era nevoie să fie foarte mobile. 

Pușca de calibrul 410 este cea mai uşoară, adesea fiind 
folosită pentru a-i învăța pe copii să tragă. Iar el era un 
bătrân bolnav... 

- Staţi jos, a spus el întrerupându-mi calculele. 

- Colegii mei vor sosi curând. 

I-a plăcut asta. 

- Poate că nu suficient de curând, a zis el. 

M-am aşezat în faţa lui la masă. Erau doar două sca- 
une. Nu era un om care să socializeze prea mult. 

- Vă furișaţi în toiul nopţii, a spus el clătinând din cap. 
Ce căutaţi? Aia? a arătat el spre trusa Gladstone pe care o 
pusesem pe masă. 

- Nu pe dumneata te caut, Len. 

- Poate că ar trebui să mă căutaţi, a spus el şi a apucat 
mai bine arma cu mâinile paralizate. 

- De ce nu laşi aia jos, Len? Apoi putem sta de vorbă. 

A strâns mai tare pușca de calibrul 410. 

- M-ati întrebat cum am venit aici? Am venit cu solda- 
tii. Am venit pe un T-34. Ştiţi ce e T-34? 

- A fost un tanc din timpul războiului. Un tanc rusesc. 

- Nu, a zis el. A fost tancul rusesc. T-34 a fost tancul 
rusesc. Tancul care v-a câștigat libertatea. Aţi spus cândva 
că eram prea tânăr pentru a fi luptat în război. Aţi avut 
dreptate. Aveam 11 ani. Prea mic pentru un război de 
exterminare. Germanii veneau, şi am fugit pe câmp şi am 
scăpat de ei. Pe urmă, Armata Roşie a ocupat orașul nos- 
tru şi m-am întors. Dar orașul nu mai era acolo. Fiindcă 
noi eram suboameni. Pentru ei. Înţelegeţi? Mama. Tata. 
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Bunica. Surorile mele. Suboameni. N-am mai plâns nici- 
odată atât de mult ca atunci. Ultimele zile ale copilăriei 
mele au trecut aşa. 

A rămas tăcut, cufundat în amintiri sau ascultând 
sunetele nopții. 

- M-am dus spre Vest cu soldaţii noștri, a continuat 
el. Spre Vest, tot mai departe spre Vest. Batalionul 1 bie- 
lorus. Frontoviki - trupele din prima linie. Printr-o lume 
în ruine. Ştiţi de ce m-au luat cu ei? Fiindcă numele meu 
semăna cu al comandantului lor. Generalul Gheorghi 
Jukov. Eram... cum se cheamă? 

- O mascotă, am completat eu. 

- Eram mascota lor. Voiam să trăiesc. Voiam să rămân 
în viaţă. Dar voiam şi să văd Germania distrusă, a mărtu- 
risit el şi a clătinat din cap minunându-se. Aveau atât de 
multe! Ferme, animale — de ce au venit la noi dacă deja 
aveau atât de multe? 

- Voiau şi mai multe, Len, am rostit eu pe un ton liniş- 
titor. Voiau lumea. A fost nebunie. 

Dar el nu mă mai asculta. 

- Soldaţii noştri voiau femei, a spus el. Frau, frau, frau! 
Eu doream altceva. Pentru familia mea moartă. Pentru 
familia mea distrusă. M-au dus într-o pivniță. Unul câte 
unul, vreo doisprezece bărbaţi din Waffen-SS care își dis- 
truseseră actele de identitate şi își aruncaseră insignele. 
„Nix SS! Nix SS!“ Soldaţii noştri mi-au arătat ce să fac. 
Cuţitul înfipt în gât, apoi tras în față, pe urmă de-a dura 
cu naziștii pe scări. O duzină. Aşa că, a zis el, vedeţi un 
bătrân. Dar vă uitaţi la un ucigaș. 

Ne-am privit fix. 

— Cred că a trecut ceva vreme de când n-ai mai omorât 
pe nimeni, am spus eu. Cred că de atunci a trecut o viaţă. 
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A îndreptat pușca de calibrul 410 spre fața mea. 

- Îi urăşti pe germani. Dar Anya Bauer era nemţoaică, 
nu? lar pe Anya, n-ai urât-o, nu-i aşa? Ai iubit-o. 

- Tatăl Anyei Bauer era neamţ. Însă mama ei era 
rusoaică. Fiica mea. 

- lar Anya a venit să stea la dumneata, când avea 
15 ani. Nepoata dumitale. Care a fost motivul? Era 
vacanţa de vară? A avut necazuri acasă? 

- Nu mai vorbiţi despre ea. 

Vocea îi fusese rece şi dură, iar pușca de calibrul 410 a 
coborât spre pieptul meu, având astfel o ţintă mai mare. 

- Apoi a dispărut, am adăugat eu. A fost ceva între o 
dispariţie şi un contact pierdut. Fac pariu că a fost vorba 
de nişte necazuri acasă, nu-i aşa? lar dumneata n-ai știut 
ce s-a întâmplat, sau poate că ai bănuit, dar n-ai fost nicio- 
dată sigur până n-ai văzut ce era în mormântul câinilor lui 
Henric. Când ajunsese o ruină. Când se năruia. Nu, după 
aceea — când a fost renovat. Aşa s-a întâmplat? 

Puşca a părut să-mi caute inima şi a rămas poziționată 
spre acel loc, în sfârşit stabilă în mâinile lui paralizate. 

— Ceea ce contează este că am răzbunat-o. Mă credeţi, 
în definitiv? 

- Cred totul, Len. Sincer cred. Poate, cu excepţia ulti- 
mei părți. 

Uşa s-a deschis. A intrat Tom Monk, îmbrăcat într-o 
veche jachetă militară şi jeanși, ţinând în mâini o armă de 
vânătoare cu două ţevi şi doi iepuri neînsufleţiți. În spatele 
cumplitelor arsuri de pe chipul distrus, i-am văzut ochii 
lărgindu-se şi devenind reci. 

- A! a rostit el. Mă întrebam când o să apari. 

- Un tânăr poliţist pe care îl cunosc, am spus eu, şi-a 
ars mâinile când l-am arestat pe Bob Măcelarul. A vrut 
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să-şi petreacă în Las Vegas concediul medical. Cu cocktai- 
luri de şampanie lângă piscina de la Caesars, fete care să-l 
servească şi toate celelalte. 

- Foarte drăguţ, a zis Monk. 

- Ghici ce? Nu l-au lăsat să intre. L-au trimis înapoi la 
Gatwick. Pentru că, în prezent, americanii amprentează pe 
toată lumea la graniţă. Iar lui n-au putut să-i ia amprentele. 

Tom Monk şi-a ridicat mâinile, mimând batjocoritor 
că se predă. Şi în acel moment am văzut pentru prima 
dată că mâinile îi erau la fel de distruse ca faţa. 

- Deci, ce motiv ai avut, Tom? l-am întrebat eu. N-ai 
vrut să-ți pierzi antrenamentul? Te-ai apucat să joci rolul 
răzbunătorului? 

- Al justiţiarului, m-a corectat el. 

Am încercat să zâmbesc, însă gura abia dacă mi s-a 
clintit. 

- Ai dreptate, a spus el. E o glumă. Cum poate exista 
justiţie într-o ţară în care cei mai viteji și mai buni soldați 
sunt lăsaţi să doarmă pe străzi până ajung să-și pună capăt 
zilelor? Haide să nu numim justiţie ce-am făcut eu. S-o 
numim salubrizare pe câmpul de luptă. 

- Ned King ţi-a scăpat, nu-i așa? Talibanii ți-au luat-o 
înainte. 

Faţa ca o mască i s-a încruntat de o furie bruscă. 

- Asta crezi? Alt polițai tâmpit. Căpitanul King a fost 
un bărbat viteaz. Un războinic. Un alt leu condus de 
măgari, a zis el, apoi s-a sprijinit de ușă şi a clătinat din 
cap. Ned King n-a fost pe lista mea. 

- La ce unitate ai fost în Afganistan, Tom? 

- Ți-am spus. Tunicile Verzi Regale. 
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- Nu cred. Ce armă era? Grupul de Sprijin al Forţelor 
Speciale? SAS'? SBS?? 

- Mă faci mincinos? 

Am dat din cap. 

- O să-mi tai gâtul, Tom? 

— Ar fi trebuit s-o fac când am avut ocazia. 

M-am uitat la bărbatul care stătea vizavi de mine şi 
i-am Zis: 

- Ar fi trebuit să te duci la poliție. Nu să aştepţi să 
apară acest Rambo. 

Monk a râs. 

- Cine i-ar fi făcut dreptate Anyei? Poliţia? Tribunalul? 
Tu? Tu, cu judecătorii tăi slabi şi cu legile proaste, şi cu 
avocaţii şmecheri care cumpără legea pentru bogătaşi? Tu, 
cu spatele tău distrus? 

- Destul! a rostit bătrânul. 

Și în acea clipă abia am avut timp să-mi întorc capul 
pentru a-l vedea împuşcându-mă în piept. 

Bubuitura puștii de calibrul 410 a despicat aerul. 

Am fost aruncat îndărăt şi trântit pe spate, cu capul 
în şemineu. Zgomotul asurzitor al puștii detonate într-un 
mic spaţiu închis încă îmi răsuna adânc în timpane, şi 
m-am rugat la lisus şi Dumnezeu să mă ajute în timp ce 
degetele mele bâjbâiau spre inimă. 

Durerea sfâşietoare a două coaste rupte sub vânătaia 
uriașă mi-a indicat că încă nu murisem. 

Glonţul de .410 făcuse o gaură în haina mea de piele şi 
în tricou, dar nu trecuse prin vesta subțire antiglont CV1. 


! The Special Air Service, unitate a forțelor speciale din armata 
britanică (n.red.) 
2 The Special Boat Service, unitate de elită din cadrul forțelor navale 
britanice (n.red.) 
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Mă rugam în continuare la lisus și Dumnezeu. 

- Mai bine l-ai fi împușcat în cap, a spus Tom Monk. 
Trebuie să mă duc acasă. 

- Da, a zis bătrânul. Du-te la ei. 

Am făcut un efort să mă ridic, dar durerea din jumăta- 
tea de sus a corpului m-a ţinut la podea. 

Nu m-am putut mişca. 

Mi-am dat seama că scaunul pe care şezusem era sub 
mine, făcut bucăți. L-am văzut pe Zukov sărutându-l apă- 
sat pe gură pe Tom Monk şi apoi pe Monk ieşind din casă 
fără să se uite îndărăt. 

Bătrânul s-a dus în dormitor, iar când s-a întors 
avea în mână o cutie cu cartușe. Și-a desfăcut pușca de 
410 şi a băgat cu mare greutate înăuntru un cartuș roşu 
de 7,62 mm, pe urmă a închis-o la loc. 

S-a apropiat de mine și a îndreptat arma spre fața mea. 

- Nu! 

Edie Wren se afla în pragul ușii. 

Zukov a îndreptat puşca spre ea și a rămas nemișcat în 
poziția aia. 

- Te rog, a spus ea. Ce vrei? Te rog, vorbeşte cu mine, 
domnule. 

El s-a uitat o clipă la faţa ei, apoi, parcă răspunzându-i, 
a pus pușca pe podea şi, aplecându-se pe jumătate, a spri- 
jinit țeava sub bărbie. 

Am auzit-o pe Edie ţipând şi pe urmă bubuitura puștii. 
Întunericul m-a copleșit, iar noaptea a fost neagră. 


Capitolul XLI 


Ne-am îndreptat spre Nord, către noaptea care licărea 
albastră. 

Trei ore pe autostradă. Whitestone la volanul X5-ului meu. 
Gane pe locul pasagerului din dreapta. Wren şi cu mine în 
spate. O oprire pentru cafele şi mers la toaletă imediat după 
Birmingham, trafic absent pe drum, durerea coastelor rupte 
trezindu-mă brusc ori de câte ori încercam să adorm puţin. 

- Am vorbit cu oamenii de la Barrington Court, a spus 
Whitestone, ochii ei privind permanent drumul din față. 
Sergentul Tom Monk s-a întors din Helmand cu o Cruce 
pentru Vitejie Deosebită! şi cu arsuri de gradul trei pe faţă şi 
pe mâini. A petrecut câteva luni la Terapie Intensivă, apoi a 
ajuns la Barrington Court pentru recuperarea finală. Trata- 
mente pentru arsuri. Fizioterapie intensivă. Şedinţe de tera- 
pie cu un psihanalist. Rutina obişnuită pentru un veteran 
rănit. Dar n-a mai plecat de-acolo. Iar ei au fost bucuroşi 
să aibă o pereche de mâini în plus. Nimeni nu pare să ştie 
ce s-a întâmplat. Cu o zi înainte de plecare, sergentul Monk 
și-a pus uniforma și şi-a făcut o fotografie într-un mic stu- 
dio de pe strada principală din Potter's Field. Pe urmă i-a 
expediat fotografia logodnicei lui, din Liverpool. 


! În original, Conspicuous Gallantry Cross (n.tr.) 
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Whitestone a rămas tăcută. Înaintam în viteză pe 
autostradă. 

- Nimeni nu ştie dacă ea i-a răspuns la scrisoare. Sau 
dacă i-a trimis vreun SMS sau un e-mail. Sergentul Monk 
n-a vorbit despre asta. Poate că ea i-a spus că s-a termi- 
nat. Dar sergentul Monk n-a mai plecat de la Barrington 
Court, a continuat Whitestone. A rămas acolo, fără să fie 
plătit, neoficial, ajutând la recuperarea veteranilor grav 
răniți. Ducându-i pe oameni pe terenurile de sport de la 
Potter 's Field. 

- Unde Monk a cunoscut alt soldat bătrân, am spus eu. 
Pe Len Zukov. 

- Tot ce știm cu adevărat este că sergentul Monk s-a 
întors din Afganistan, însă nu s-a mai dus acasă, a adăugat 
Whitestone. Până în noaptea asta. 

- Urmează să intrăm noi în scenă, şefa, a spus Gane. 

Whitestone a ieşit de pe autostradă şi a urmat indica- 
tiile GPS-ului pentru a ajunge într-un cartier muncitoresc 
din suburbiile Londrei. 

Luminile girofarurilor de la maşinile de poliţie, care 
spintecau noaptea, se vedeau de la câțiva kilometri. Am 
coborât geamurile şi am arătat legitimaţiile. Dincolo de 
banda poliţiei se auzeau pârâiturile statice ale staţiilor 
radio, lătratul ocazional al vreunuia dintre câinii polițiști 
şi vocile încordate ale bărbaţilor şi femeilor. 

Vreo zece vehicule blindate înconjurau un bloc 
modern. Între ele aşteptau poliţişti înarmaţi, cu puştile de 
asalt Heckler & Koch ţinute la 45 de grade, unghiul lor 
favorit, cu patul în sus şi țeava în jos, transpirând din plin 
în echipamentul lor. 

Arătau precum nişte soldați din viitor. 
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Tom Monk stătea în picioare pe un petic de iarbă rară 
din faţa blocului, uitându-se în sus cu privirea neabătută. 
Și abia atunci am văzut că vreo cinci pistoale Glock 17 
erau aţintite spre ceafa lui. 

- Chiar sunt necesare toate astea? am întrebat-o eu pe 
Whitestone. E terminat oricum. 

- Este problema altcuiva, a răspuns Whitestone și a 
părut bucuroasă de asta. 

La fiecare fereastră a blocului, am zărit perdele date 
la o parte și chipuri care priveau spectacolul. Nu fusese 
timp ca rezidenții să fie evacuaţi. O tânără a apărut în 
treacăt la un geam, cu câte un copilaș pe fiecare braţ, apoi 
a dispărut. N-am mai văzut apoi perdeaua îndepărtată la 
acel geam. Însă Monk a continuat să se uite la acea fereas- 
tră chiar şi atunci când s-a prăbuşit în genunchi după ce 
luminile s-au stins. 

Poliţiştii înarmaţi s-au dat la o parte în vreme ce uni- 
tatea canină s-a apropiat cu Ciobăneştii germani. Stăpâ- 
nii lor au îngenuncheat lângă ei, degetele lor scărpinând 
cefele acelor nobile capete, şoptindu-le ultimele cuvinte 
de încurajare. 

- Sărmana fată! a rostit detectivul stagiar Edie Wren 
și lacrimile de pe faţa ei au strălucit în vârtejul de lumini 
albastre licăritoare. Sărmanul om! 

M-am îndepărtat în timp ce ei dădeau drumul câinilor. 


Capitolul XLII 


Scout stătea la fereastră, aşteptându-şi mama. Peste 
drum, marea piață de carne Smithfield era închisă în 
weekend, mulțimea fiind absentă. Domul catedralei St. Paul 
se înălța peste scena perfect nemișcată. 

La televizor, deputatul de Hillingdon North intra în casa 
de pe Downing Street nr. 10. Aflându-se în urma lui cu un 
pas, Siri Voss ţinea un teanc gros de documente. 

Ben King le-a zâmbit cu modestie jurnaliştilor care îl 
strigau. 

— Felicitări pentru promovare! Câteva cuvinte, dom- 
nule ministru? 

- Cel mai tânăr secretar parlamentar al Trezoreriei din 
istorie! Cum vă simţiți? 

- Ce fel de Diriginte Parlamentar o să fiți, domnule 
King? O s-o lăsaţi mai moale? O să le dați peste degete? 

La uşă era un poliţist. King i-a dat bună dimineaţa. 
Polițistul l-a salutat atingându-şi casca. Ben King și Siri 
Voss au dispărut înăuntru în timp ce un spasm de durere 
a făcut să-mi zvâcnească partea inferioară a spatelui. 

Stan dormea la picioarele lui Scout. Dar când am tresă- 
rit, câinele s-a trezit şi s-a întins — cu bustul aplecat în față, 
apoi cu bustul împins în sus - privindu-mă tot timpul cu 
acei uriași ochi rotunzi, parcă spunând: „Trebuie să faci 
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întinderi câineşti în fiecare zi a vieţii tale, nu numai când 
te doare“. 

Sau poate că doar voia ceva de mâncare. 

În buzunarul jeanșilor, telefonul a început să vibreze. 
Apoi s-a oprit. Şi din nou a început să vibreze. L-am scos, 
am citit mesajul de la Anne şi am gândit: „Nu există nimeni 
care să-ți fie mai străin decât cineva pe care l-ai iubit“. 

- Îngeraş, i-am spus eu lui Scout cu o veselie pe care 
n-o simțeam. Mama ta nu vine astăzi. A intervenit ceva. 
Îmi pare rău. 

Scout m-a privit cu ochi indiferenți. 

— Este foarte ocupată, a zis fiica mea. 

Am dat din cap și nu mi-am putut desprinde ochii de 
ea în timp ce s-a dus la masă, a luat cutia cu creioane şi a 
deschis blocul de desen. M-am apropiat de ea și am privit 
puţin ce făcea. Desena capul lui Stan şi i-a reuşit foarte 
bine. Frumoşii ochi bulbucaţi, urechile extravagante plu- 
tind ca părul unei fete într-un tablou demodat, năsucul ca 
o prună turtită şi coada falnică. 

I-am atins mânuţa. 

Ochii ei i-au întâlnit pe ai mei. 

- Scout, suntem doar noi doi acum. Dar ne e bine, nu-i 
aşa? 

S-a uitat la desen, pe urmă din nou la mine. 

- Da, a rostit ea. 

Am răsuflat uşurat. 

— Scout? 

- Ce-i? 

- Sunt foarte mândru că eşti fiica mea. 

S-a ridicat şi m-a îmbrățișat strâns, cu un braţ în jurul 
taliei mele în timp ce o sărutam pe creştet. Pe urmă s-a 
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desprins şi s-a dus în dormitor, cu cățelul pe urmele ei, cu 
coada ridicată ca un periscop. 

M-am întors la televizor în vreme ce Ben King ieşea de 
la Downing Street numărul 10. S-a îndreptat spre came- 
rele de luat vederi. Siri Voss era alături de el, strângând la 
piept hârtiile, dar când au ajuns lângă camere ea s-a dat la 
o parte cu un zâmbet, ieşind din cadru şi așteptând. 

Ben King a zâmbit. 

Apoi şi-a aplecat capul spre cameră și s-a uitat la ea la 
fel cum se uitase atât de des la mine - o privire penetrantă, 
piezişă, dezarmată şi dezarmantă, de parcă vedea ceva ce 
restul lumii nu văzuse încă. 

Și în acea clipă mi-am dat seama că Ben King avea un 
ochi de sticlă. 

„TU!“ 

- Tati? 

Scout ținea în mână mănușşile de box pentru copii pe 
care i le cumpărasem - unul dintre acele cadouri nereu- 
şite pe care părinţii le cumpără atât de des pentru copiii 
lor, când încă se agaţă de speranța deșartă că interesele 
lor ar putea coincide, unul dintre acele cadouri care sunt 
admirate din politețe, apoi aruncate într-un sertar și uitate 
acolo. 

Până în clipa aceea. 

— Vreau să ştiu cum se face, a spus ea. Arată-mi. 

Am ajutat-o să-şi pună mănușile. Erau cea mai mică 
mărime existentă, însă tot păreau comic de enorme pen- 
tru ea. Dar noi n-am zâmbit. Mi-am ridicat palmele. 

- Când loveşti, i-am zis eu, trebuie să fie ca şi cum ai 
prinde o muscă. Ai prins vreodată o muscă? 

Ea s-a cutremurat. 

- L-am văzut pe Stan prinzând o viespe odată, a spus ea. 
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- Ei bine, gândeşte-te la asta. Mâna trebuie să se 
retragă la fel de repede precum lovește. 

I-am demonstrat, pe urmă am ridicat din nou palmele. 

- Încearcă. 

Scout s-a încruntat. 

- Nu pot să lovesc foarte tare, a zis ea. 

I-am mângâiat umărul. 

- Îngeraş, nu contează cât de tare poţi. 

Fiica mea a început să lovească. 


Cu douăzeci de ani în urmă, șapte studenți din familii 
înstărite au devenit prieteni la o școală privată, Potter's Field. 
Însă ulterior au început să moară unul câte unul în cel mai 
violent mod imaginabil. Detectivul Max Wolfe a fost 
transferat de curând la Londra, în cadrul Diviziei Omucideri 
a secţiei de poliție West End Central, strada Savile Row 2 
din zona centrală Myfair. Curând, el începe să cutreiere străz 


întunecate, să navigheze pe internet și chiar să străb 
coridoarele puterii în găsirea criminalului în serie. Un obsedat 
de social-media care s-a autointitulat Bob Măcelarul. 
măsură ce cadavrele se înmulțesc, Max își dă seama că Bob a 
ajuns prea aproape de cei pe care-i iubește. Și astfel detectivul 


4 . . œ . 

„Vedem prea mulți detectivi taciturr 
cu whisky seara, în vreun bar. Parsons nu 
asemenea clișee, ci despre personaje cate pl 


„Parsons se reinventează ca un scriitor de crime tupeist... Dar 
două aspecte conferă unicitate romanelor lui: creșterea copil 
este subiectul lui predilect și îl tratează cu o nuanță total di 
față de alte lucrări din seria ficțiune crime. Mai mult, autorul i 
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